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  El boxeador


  Pasaba del mediodía cuando Toni se despertó sobresaltado, sacudiendo con sus puños al aire, tratando de golpear a un enemigo inexistente. La habitación estaba a oscuras y Toni se encontró sentado en la cama; su frente estaba empapada por un sudor frío y el corazón le latía con fuerza. Estaba jadeando, confuso; ni siquiera recordaba que él mismo había bajado las persianas la madrugada anterior, antes de acostarse; miró a su alrededor, desorientado, sin comprender aún que acababa de despertarse de una pesadilla. Se levantó y caminó pesadamente hacia la ventana, bamboleándose ligeramente y tropezando con algunos muebles. Subió la persiana y abrió la ventana, dejando que la luz del día y el sonido proveniente de la calle inundaran la habitación.


  La claridad le cegó momentáneamente. Se dirigió hacia el baño, abrió el grifo del lavabo y metió la cabeza dentro. Dejó que el agua resbalase por el rostro hasta el cuello, sin importarle la intensa sensación de frío. Se miró al espejo y observó con extrañeza su propia imagen reflejada, como si estuviese analizando a un desconocido. Pensó que toda su vida había sido un soñador, que había pasado sus días persiguiendo imposibles, imaginando que terminaría por llegar a lo más alto; que conquistaría la cima del éxito, que el triunfo le vendría dado. Pero las circunstancias no le ayudaron, recordó, y sucedió que un día despertó de ese sueño y todas sus expectativas se hicieron trizas. Ahora se encontraba de bruces con la realidad, la misma que le mostraba el espejo sin tapujos, y ésta era que no había pasado de ser un fracasado.


  Recordó fugazmente los viejos tiempos, cuando él, Toni Carrascosa, todavía era una promesa del boxeo, un peso semipesado que estuvo a punto de alzarse con el campeonato de Europa. Las cosas le fueron bien hasta que un día descendió del ring para no volver a subir más. Colgó sus guantes y dijo adiós despidiéndose del público, de la gloria y de la idolatría que despertaba su imagen. ¿Dónde había quedado aquella promesa, aquel brillante deportista?, se preguntaba. Casi nadie se acordaba ya de su nombre. Sentía que había arrojado su vida al cubo de la basura.


  Con un gesto de rabia, salpicó agua sobre el cristal del espejo, como si de esa forma pretendiese borrar su imagen, aunque sólo consiguió distorsionarla. Se puso una bata y se dirigió a la cocina. Abrió el frigorífico y rebuscó alguna fiambrera que tuviese un resto de comida que pudiese calentar fácilmente. Miriam le había traído un estofado muy sabroso hacía un par de días, ¿o eso había sido la semana anterior? Ya ni siquiera lo podía recordar. Se dijo que antes o después tendría que volver a llamarla, aunque no estaba seguro de si hacerlo entonces sería una buena idea. Tras la última discusión que habían tenido, él la echó de su casa y le dijo que no se le ocurriese volver. Pero siempre volvía, porque no podía resistirse a su llamada, reflexionó Toni, con una sonrisa de suficiencia. A falta de otra cosa, y sin ganas de salir al restaurante a por un menú para llevar, Toni terminó por prepararse un bocadillo que comió apresuradamente, no porque tuviera ninguna prisa, sino porque era el ritmo al que solía comer.


  Consultó su reloj. Si salía a esa hora para el gimnasio, tenía tiempo para entrenar un par de horas. Le gustaba ir a esa hora porque era cuando menos gente había. Así que se vistió, preparó rápidamente la bolsa de deporte y bajó de dos en dos los peldaños de las escaleras. Por el camino se tropezó con un vecino que trató de detenerlo.


  –Señor Carrascosa, tengo que hablar con usted –le interpeló.


  Pero él siguió su camino como si nada. A sus espaldas oyó la misma voz que le recriminaba:


  –Negándose a hablar no va a solucionar nada, señor Carrascosa. Debe seis meses en recibos de comunidad, y eso sin contar las cuotas extraordinarias.


  Toni aceleró aún más el paso, ignorando las palabras que resonaban con un poco de eco, a través de la escalera.


  –Por ese camino se encontrará con una denuncia de la comunidad, señor, no puede desentenderse de los pagos.


  A esas alturas Toni ya había salido a la calle. Caminó las tres manzanas que lo separaban del gimnasio y una vez allí, se cambió en el vestuario.


  Se había hecho socio del gimnasio antes de su retirada del mundo del boxeo profesional. Aquel recuerdo, cada vez que le venía a la cabeza, le resultaba doloroso. Tal vez por ese mismo motivo, nunca había dejado de entrenar.


  Las paredes del gimnasio estaban decoradas con fotografías enmarcadas de algunos de los boxeadores más importantes de todos los tiempos: Joe Louis, Ray Sugar Orbison, Rocky Marciano, George Foreman, Mike Tyson, Oscar de la Hoya y prácticamente todos aquellos que habían sido campeones mundiales estaban expuestos en aquellas paredes deslustradas. De entre todos, Muhammad Ali era el más grande para él, el mejor boxeador de todos los tiempos, tal vez porque fue capaz de ganar el campeonato en tres ocasiones distintas, las dos últimas después de un largo periodo en el que le denegaron el permiso para boxear en su país.


  Siempre que pensaba en la historia de Muhammad Ali deseaba hacer suya la parte de esa biografía que atañía a su reaparición, como si se tratase de un sueño privado: regresar al cuadrilátero, volver a triunfar en los combates, vencer a sus oponentes y recuperar el prestigio de antaño. No sería el primer caso de un boxeador que volvía al ring tras un largo periodo de ausencia. Fantaseaba con su hipotético regreso mientras practicaba con entusiasmo diversos golpes en el saco, sacando la potencia de cada pegada desde los pies hasta el puño. Trataba de calcular el tiempo que le llevaría volver a estar en lo más alto, ser de nuevo aspirante a campeón de Europa, volver a ver su foto en los diarios, o incluso colgada en una de las paredes del gimnasio, con un recorte de periódico que dijese: “Toni Carrascosa arrasa de nuevo en el ring”, o algo por el estilo. No le importaría, aun cuando a los socios de aquel gimnasio la foto les pasase desapercibida o ninguno supiese identificarlo entre tantas celebridades. De todas formas, él ya había perdido para siempre el aura de gloria que algún día pudo acariciar, era un fantasma en el mundo del boxeo, una leyenda olvidada. O tal vez ni siquiera eso. Algunos de los nuevos socios del gimnasio, una pandilla de imberbes con muy poco seso y menos técnica, se habían atrevido incluso en alguna ocasión a faltarle el respeto. Un par de ellos recurrían frecuentemente a la provocación y lo desafiaban a un enfrentamiento en el cuadrilátero intentando enojarlo con insolencias, llamándole cosas como cobarde y carcamal. En todas las ocasiones, sin embargo, Carrascosa había rehusado a las provocaciones, más por evitar enfrentamientos personales con los dueños que pudiesen conllevarle la expulsión del gimnasio que por temor a recibir ni un solo rasguño de esos descerebrados. Poco le habría costado subirlos al ring y sacudirles una buena tunda, a esos presuntuosos. Los socios de ahora pensaban que la juventud lo era todo, que lo principal consistía en adquirir una buena musculatura. Toni sabía que eso no era así, que el exceso de masa muscular disminuía el rendimiento de un buen boxeador. En el boxeo resultaba fundamental controlar el peso y el volumen del cuerpo, el boxeo requería muchísimo sacrificio, un entrenamiento continuado, seguir una dieta proteínica muy estricta, aumentar de peso equilibradamente, incrementar la fuerza pero no la masa. No era, por tanto, una simple cuestión de músculos. El boxeo también era coordinación, equilibrio, resistencia, rapidez, reflejos. Y sobre todo, cabeza. Requería tener la cabeza siempre fría.


  Estuvo practicando con el saco algo más de media hora, y luego continuó con otros ejercicios, hasta que decidió dar por terminado su entrenamiento y vio cruzar por la puerta del gimnasio a Lucho Fornieles, un antiguo boxeador argentino que llevaba varios años entrenando con éxito a algunas de las nuevas promesas del boxeo. Toni llevaba tiempo anhelando un encuentro con Lucho, quería que lo entrenase, que lo preparase para su planeado regreso al ring. Sólo a él lo consideraba capaz de hacerse cargo de su preparación física, nadie sino él podía conseguir que el nombre de Toni Carrascosa volviese a salir en los carteles, a imprimirse en los periódicos.


  –Lucho, ¿puedo hablar contigo un momento? –le interpeló Toni, abordándolo de improviso.


  Lucho volvió su enorme cuerpo hacia Toni y lo examinó de arriba abajo, como si lo estuviese radiografiando.


  –¿Qué se te ofrece?


  –Estoy buscando entrenador, Lucho. Quiero volver a pelear, entrar en el circuito de los campeonatos. Me gustaría que tú fueses mi preparador.


  –¿Te has vuelto loco? –dijo Lucho tras una breve pausa, en que se limitó a mirarlo a los ojos con un punto de sarcasmo–. ¿No comprendes que a cierta edad ya no se puede, no se debe, regresar?


  –Sí, sabía que ibas a decir eso, Lucho –suspiró Toni–. Estaba preparado para esa objeción. Pero ha habido otros boxeadores antes que lo han hecho. Muhammad Ali lo hizo. Y también Foreman, y era mucho mayor que yo. Y consiguió ser campeón de los pesados.


  –Sí claro, Foreman... Sucede que esos dos que has mencionado eran genios del boxeo. Tenían mucho más de lo que hay que tener, y por eso pudieron llegar tan lejos. El único problema es que tú no eres como ellos, si no, no andarías por uno de estos gimnasios, diciendo insensateces. Ni siquiera sé quién carajo eres. No seas loco y escucha: el boxeo no es para viejos. Hay que saber cuándo ha llegado el momento de retirarse. Y mirándote, diría que el tuyo ya pasó.


  –Yo no soy viejo –respondió Toni con furia–. Y no he dejado de entrenar ni un solo día. Me llamo Toni Carrascosa, y fui subcampeón de Europa de los pesos medios… Infórmate, y verás que no miento. Yo sólo quiero que me entrenes, Lucho. Te pagaré, tengo ahorros. Y prometo hacer todo lo que me digas.


  –No jodas, pibe. No es una cuestión de plata. Simplemente no me gusta perder el tiempo.


  –Conmigo no lo perderás, te lo aseguro.


  Lucho lo miró con curiosidad. Finalmente se limitó a decir.


  –Lo pensaré –respondió Lucho comenzando a volverse. Toni lo detuvo sujetándole un brazo con la mano.


  –No Lucho, no quiero que lo pienses –dijo sin soltarlo–. Conozco esa frase y sé lo que significa. No quiero largas, quiero volver al boxeo, lo deseo con toda mi alma. Sea cual sea tu decisión, dímela ahora, dime sí o no, así de sencillo, pero no me digas que lo pensarás.


  Lucho se soltó el brazo con brusquedad y Toni pudo sentir toda la fuerza que aún le quedaba, pese a su edad. Había algo en él que infundía respeto. Lucho había sido uno de los grandes, pero mirándolo no parecía estar acabado. Lucho había sido un triunfador, y ahora las cosas no le iban mal. Los dos hombres se sostuvieron la mirada por un instante. El gesto de Lucho era de contrariedad, y se le notaba irritado, molesto. Toni se encontraba en una situación de inferioridad, en primer lugar porque era quien más tenía que perder en todo ese asunto, y en segundo lugar, porque su estatura era menor que la de Lucho, y tenía que mirarle desde abajo. Sin embargo, Toni se había enfrentado a situaciones similares en muchos combates de boxeo. Había tenido enfrente a rivales más poderosos, más altos y más fuertes, pero él pudo vencerlos porque no permitió que el miedo se apoderara de él. Su situación con Lucho era semejante. Sabía que el más mínimo gesto que indicase un asomo de debilidad, lo echaría todo a perder. Tenía que permanecer en guardia, pero manteniendo su posición de ataque, imperturbable, a la espera de esa misma señal de debilidad con la que podría acabar con su oponente. Tras una pausa infinita, Lucho dijo:


  –Está bien, voy a concederte una oportunidad, pero sólo una. Te haré una prueba, y si la superas con éxito, te entrenaré. Tienes arrestos, eso está claro. Y creo que estás un poco loco, lo que te hace una persona con determinación. Esos, al fin y al cabo, son dos de los elementos necesarios para alcanzar el fin que te has propuesto, pero te advierto que no son los únicos que hacen falta. Toma mi dirección –dijo alcanzándole una tarjeta–. Tengo un gimnasio particular que tal vez conozcas. Allí entreno a mis muchachos. Pásate por allí el próximo lunes; puedes venir por la mañana, a primera hora. Te estaré esperando. Pero que quede bien clara una cosa: si lo haces mal, o si creo que no das la talla, o simplemente no acudes a la cita, olvídate de volver a pedírmelo. Ni siquiera sé por qué me molesto en hablar ahora contigo. He visto a muchos boxeadores en mi vida, y algo me dice que nunca podrás ser del tipo de los que triunfan. Ya veremos.


  Y diciendo esto, se dio la vuelta. Toni se quedó con la tarjeta en la mano, y apenas si le dio tiempo de decir:


  –Muchas gracias. Allí estaré sin falta. No te voy a defraudar.


  Se quedó de pie sin variar su posición hasta que perdió de vista la figura de Lucho, que abandonaba el gimnasio. Se sintió feliz, aunque era consciente de que le esperaba una difícil prueba. Pasó todavía media hora más en el gimnasio, entrenando duro. Luego tuvo una sesión de sauna y terminó con una ducha. Para entonces eran ya cerca de las seis de la tarde. Suspiró. Debía prepararse para ir a trabajar.


  Desde que había dejado el boxeo profesional, había tenido varios trabajos que había ido sucesivamente abandonando, por diferentes motivos. Algunas veces porque se le requería sólo para unos meses; otras porque simplemente el dueño del negocio no le gustaba o porque sucedía justo lo contrario; las menos, porque le pagaban con un retraso que no podía permitirse. Se acordó de uno de los trabajos que tuvo como vigilante jurado en unos almacenes. El dueño dejó de pagarle durante tres meses, por problemas económicos. Al final tuvo que presentarse en su despacho para reclamar su paga, dispuesto a amenazarle con romperle los huesos si no le pagaba en aquel mismo instante. El tipo aquel no sólo le ignoró sino que incluso pareció ofenderse de que Toni hubiese tenido el atrevimiento de presentarse ante él con ese propósito. Cómodamente sentado en el sillón de su despacho, había intentando darle largas y despacharlo rápidamente. Entonces Toni le agarró por las solapas de la chaqueta y lo arrastró, haciéndole pasar por encima de la mesa, hasta el suelo. Una vez allí, inmovilizado por el pánico, ni siquiera había tenido que sacudirle, bastó con el ademán de levantar el brazo. Temblando como un flan, el hombre tartamudeó que no le pegase, que le pagaría, que saldaría su deuda en aquel mismo instante. Toni lo dejó libre y entonces el hombre abrió una pequeña caja fuerte de la que sacó un puñado de billetes. Toni le empujó, para contarlos. Tomó las tres mensualidades que le correspondían y terminó por vaciar el resto de la caja fuerte que apenas si tenía el equivalente de dos nóminas más.


  –Esto no es un pago adelantado –le dijo Toni–. Es el finiquito, y la indemnización por los perjuicios.


  Y guardándose el dinero en los bolsillos se fue de allí para no volver a aparecer. Su último empleo lo había encontrado hacía unos seis meses, y consistía en controlar la entrada principal de una macro-discoteca, una de las más concurridas de Madrid.


  Básicamente, su trabajo como portero de la discoteca consistía en actuar de filtro y decidir, sobre la marcha, quién podía y quién no podía pasar. Existía por ejemplo, una limitación con la edad. Su forma de actuar era disciplinada. Si de un simple vistazo dudaba de la mayoría de edad de ciertos clientes, simplemente les negaba el acceso. Cuando le preguntaban por qué y él respondía que no estaba permitido entrar a menores de edad, algunos le enseñaban el carné y entonces, si cumplían los requisitos, dependiendo del humor en que se encontrase, les permitía o no el acceso. A otros les negaba el paso por ir en zapatillas de deporte o, cuando era verano, en pantalones cortos y camiseta de tirantes. Eran normas de la casa, decía entonces. Salvo si se trataba de chicas, claro está; a ellas se les permitía más manga ancha y menos restricciones con respecto a su vestuario. Tampoco estaba permitido acceder a la discoteca en estado de embriaguez, ni portando mochilas o bolsos, y aparte de todo eso, Toni tenía la potestad de decidir quién podía y quién no podía pasar, sin tener que dar más explicaciones que las que colgaban de un letrero situado en la misma entrada que rezaba: “Reservado el derecho de admisión”. Aunque no había ninguna norma escrita ese derecho de admisión se traducía, por indicación expresa de los propietarios, en no dejar pasar a la chusma, entendiendo por chusma a las personas de diversas procedencias, con tendencia a sembrar discordia allá donde fueran. Las palabras de su jefe habían sido:


  –Aunque puede haber excepciones, en general no permitas que pasen gitanos, moros, sudacas, ni negros; estos últimos con la excepción de los que sean americanos, que suelen gastar mucho dinero y los conocerás porque sólo hablan inglés.


  Toni hacía bien su trabajo y sus jefes estaban contentos con él. Con el tiempo llegó a desarrollar esa intuición necesaria para saber cuándo una persona era de fiar o no. Además de él había dos hombres más para controlar las tareas de vigilancia. Uno dentro del local, que debía avisar cuando se producía un altercado. El otro se colocaba junto a Toni para ayudarle cuando la cola de gente era muy grande o para sustituirle cuando Toni tenía que abandonar su puesto para echar una meada. El resto del tiempo controlaba con su compañero para que dentro de la discoteca no se produjesen incidentes ni se trapicheara con drogas.


  Casi todas las noches tenía que emplear técnicas disuasorias con algún borracho que se obstinaba en entrar. En algunos casos incluso habían intentado sobornarle. Su sentido de la obligación, sin embargo, hacía que cada vez que se tropezaba con alguno de estos sujetos, se cerrase más aún de lo habitual. Sabía que si aceptaba uno solo de esos sobornos, no sólo tendría que aceptarlos siempre, lo que mermaría su reputación como vigilante, sino que ponía en peligro su trabajo, y teniendo en cuenta que se encontraba en una situación económica bastante delicada, no podía permitirse el lujo de ser despedido.


  Decían los noticiarios que había una crisis económica a nivel mundial. Él no era economista y no entendía de más cifras que las que marcaba su propio bolsillo. En ocasiones había pedido prestadas pequeñas cantidades a muchas personas con las que le unió una relación de confianza, en muchos casos ya perdida, o deteriorada por el paso del tiempo. Viejos amigos, colegas del mundo del boxeo, a todos les había ido sableando cantidades lo suficientemente pequeñas como para que no se opusieran pero que, juntándolas, le habían permitido capear su propia crisis. Ahora todos aquellos que en el pasado habían sido uña y carne, buenos amigos, aquellos a los que él mismo ayudó cuando se encontraba en la cima de su carrera, le habían dado la espalda y se habían convertido en meros acreedores.


  Miriam había sido la excepción. Después de largos años y de tantos desplantes por su parte, no comprendía cómo ella podía seguir enamorada de él. Ella era prácticamente el único nexo de unión que lo ligaba con sus años de boxeador profesional. Ella había sido su apoyo constante, le había dado sus mejores años, todo lo que un hombre como él podía desear. Sin embargo, su relación no había cuajado, más que nada, por su reticencia a hacer una vida de pareja estable. Tal y como él lo percibía, establecer un compromiso formal entre ambos y, como ella quería, formar una familia, equivalía a perder su independencia. Llevar ese tipo de vida supondría tener que estar supeditado a los deseos y necesidades de Miriam, cuyos proyectos no coincidían para nada con los suyos. Para empezar, a Miriam le aterraba la idea de que Toni regresase al mundo del boxeo. Aunque no dudaba de su capacidad ni de su tremenda fuerza de voluntad, ni de su espíritu de sacrificio, creía que la idea de Toni era disparatada y que, si llevaba a buen puerto su intención, acabaría una vez tras otra tumbado en la lona, vencido por sus oponentes. Esa opinión sacaba de sus casillas a Toni. No soportaba que lo diesen por vencido aun antes de haber comenzado el primer asalto, y se resistía a admitir que, salvo él mismo, todos los demás pensasen en su idea como si se tratase de un suicidio.


  Por otra parte, aunque él nunca fuese capaz de reconocerlo, Toni necesitaba a Miriam y, en cierto sentido, se podía decir que la quería. Claro que su carácter destemplado y rudo para con ella no daban precisamente esa imagen. Para un espectador externo, Toni debía de ser a las claras uno de los típicos casos de hombres que maltrataban a sus parejas. Y sin embargo, pese a todas las discusiones que tuvieron, Toni jamás le puso una mano encima a Miriam. Para él resultaba inconcebible abofetear a una mujer, y más aún si el golpe procedía de una persona como él, un profesional del boxeo, alguien que sabía perfectamente cómo había que dar un golpe y dónde había que darlo para que resultase efectivo. Era consciente de que, si hubiese dejado suelta su cólera y la hubiese emprendido contra Miriam, habría podido matarla. Había visto a colegas boxeadores caer sin sentido en la lona, con un solo golpe. Él mismo había tenido que pasar por la enfermería muchas veces, con heridas que una persona ajena al mundo de la lucha no hubiera podido resistir. O al menos no como él, y eso que su currículum como boxeador profesional era prácticamente impecable. Después de treinta y siete combates había vencido en veintinueve por K.O., en cuatro por puntos, y todos los demás, salvo el último, los había perdido por puntos.


  En la discoteca, los jefes le obligaban a vestir una especie de uniforme que llevaban la mayoría de los empleados: en invierno, todos iban con un jersey negro de cuello alto, y pantalones y zapatos del mismo color. A él le parecía una indumentaria demasiado fúnebre, pero, según uno de sus compañeros le comentó, los jefes opinaban que el color negro producía en los clientes de la discoteca mayor impresión. Al parecer había estudios de prestigiosos psicólogos, sobre la importancia y la influencia de los colores en las personas. Había de todo: colores para aumentar la sensación de hambre, para aumentar la sensación de espacio, colores que generaban tensión y colores que tendían a sosegar. Al parecer el negro infundía respeto. Para mearse de la risa, pensaba Toni, como si a alguno de aquellos “pintas” con los que tenía que verse las caras cada noche les importara un carajo el color de su ropa. Algunos iban tan colocados que ni siquiera estaba seguro de que supieran dónde demonios estaban.


  Aquella noche comenzó con mal pie, y Toni presintió que iba a tener problemas. Usó el walki-talkie para llamar a su compañero, que estaba vigilando dentro.


  –Fran, necesito que vengas, aquí hay mucha gente. Y dile a Víctor que esté avisado. Es posible que lo necesitemos.


  Un coche tuneado había llegado a todo gas hasta la misma puerta de la discoteca. Llevaba la música a todo volumen, tanto que podía oírse incluso desde la puerta de entrada, con el máximo bullicio. Del coche bajaron una pandilla de cabezas rapadas, con botas y pantalones de estilo militar. A la legua se distinguía que estaban colocados. Gritaban e insultaban a la gente que pasaba a su alrededor y que, por lo general, huían de ellos sin responder a sus provocaciones. En total contó cinco. Dos llevaban botellas de whisky claramente visibles. Para complicar las cosas, a la entrada llegaron dos sudamericanos. Toni les recomendó que se fueran, si no querían tener problemas.


  –¿Es que no nos vas a dejar pasar? –dijo uno.


  –Hoy no –respondió Toni–. Otro día tal vez.


  –¿Y eso por qué? –preguntó el otro.


  –Estáis llamando la atención –respondió Toni secamente–. No tengo nada contra vosotros, así que largo.


  –¿Cuál es el problema? –insistió uno–. Tenemos dinero, y estamos limpios, puedes cachearnos si quieres. No llevamos armas ni drogas.


  –Eso. ¿Es que te crees que somos de algún cártel colombiano? ¿Es eso?


  Toni miró hacia el coche tuneado. Lo que él no quería ya había sucedido. Los skinheads venían hacia ellos.


  –Os tenían que dar por el culo ahora –susurró Toni–. Pasad. Ya hablaremos cuando esto haya terminado.


  Los sudamericanos miraron hacia atrás y al ver a la pandilla que venía hacia ellos, se metieron en la discoteca a toda prisa. Toni miró hacia atrás. Fran no había llegado. Cogió el walkie y dijo:


  –Fran, emergencia, venid aquí echando leches.


  Para entonces los cabezas rapadas habían sorteado toda la cola de entrada sin que nadie se atreviese a oponerse a ellos. Llegaron hasta donde estaba Toni y el que parecía que lideraba a aquel grupo dijo:


  –Aquí huele a mierda.


  –Largaos –respondió secamente Toni.


  –¿Habéis oído algo? –dijo el mismo de antes volviéndose hacia sus compañeros, que le reían la gracia. Toni calculó sus posibilidades. Dos llevaban botellas y eso era malo. A simple vista no se les veía ningún tipo de armas, y eso era bueno. Uno llevaba una mano metida en el bolsillo de la cazadora y eso significaba que podía llevar una “pipa” o quizás una navaja, y eso era malo.


  –Largaos si no queréis problemas –repitió Toni sin alterar su tono de voz.


  En cualquier combate, recordó Toni, era imprescindible no demostrar miedo. Se lo dijo un millar de veces su antiguo entrenador. Si el oponente descubría que tenías miedo, estabas perdido. Él nunca demostró ese miedo, ni siquiera en los combates que perdió. Lo que le sucedió en su último combate, el que perdió por K.O. fue otra cosa. Pero no era el momento de pensar en eso.


  –Has dejado pasar a dos negratas –dijo el skinhead–. Yo pensaba que esta discoteca era decente, y ahora veo que tiene mucha mierda. De hecho huele que apesta. ¿Acaso eres tú el que huele así, musculitos?


  –No te lo voy a repetir –dijo Toni sin atender a su provocación–. Vete antes de que te arrepientas.


  –No me voy a ir hasta haberte metido esta botella por el culo –respondió.


  No le dio tiempo a seguir hablando. Toni le sacudió un directo en las costillas, a la altura del esternón. El skin cayó al suelo al instante. En ese mismo momento se produjo un enorme revuelo. La gente que esperaba en la cola se disgregó y comenzaron a oírse gritos. En cuestión de segundos, la zona se vació de gente, quedando solos Toni y los cabezas rapadas. A partir de ese momento, los hechos se sucedieron de una forma muy rápida. Otro de los neonazis, rompió su botella y la esgrimió a modo de arma blanca. El que llevaba la mano en el bolsillo extrajo de ella una navaja, confirmando los peores presagios de Toni. Otro se dirigió corriendo al coche, tal vez en busca de un arma. Eso me dará tiempo, pensó Toni, que se dirigió primero al que estaba más cerca y le sacudió un golpe cruzado a la altura de la sien que lo tumbó. El que había noqueado primero comenzaba a recuperarse y ya se estaba levantando. El de la botella y el de la navaja se dirigieron hacia él al mismo tiempo, y Toni se puso en guardia. Entonces apareció Fran en su apoyo.


  –Ya era hora –masculló Toni.


  –Para ti el de la botella –dijo Fran–. Yo me encargo del otro.


  Aquellos niñatos no tenían ni idea de luchar, pensó Toni. Podía predecir cada uno de sus movimientos, ni siquiera se molestaban en simular sus planes de ataque. Era como si telegrafiaran sus intenciones antes de ponerlas en práctica. A Toni le bastó con amagar un par de veces, esperar a que su oponente soltase el brazo que llevaba la botella, esquivarlo y, sin dilación sacudirle un golpe cruzado al hígado que le hizo retorcerse y tuvo que dejar caer la botella al suelo. Había que actuar de esa manera, y Toni lo sabía: soltar el menor número de golpes posibles que dejaran al rival fuera de juego lo antes posible. Fran hizo lo propio con el de la navaja, aunque antes de eso éste le dejó un recuerdo, alcanzándole con la navaja en la mano izquierda. Víctor, el tercer guarda del grupo apareció en ese preciso instante, justo cuando el líder del grupo neonazi se había recuperado y preparaba su botella para atacar por la espalda a Toni. Víctor lo impidió. Con una mano le sujetó la que esgrimía la botella, y le retorció la muñeca hasta que éste cedió. Después, con un movimiento rápido le sacudió alternativamente con la izquierda y la derecha varios golpes que fueron directos a su estómago. Justo entonces, el que había ido al coche regresaba con una pipa en la mano y, lanzando un disparo al aire, gritó:


  –¡Os voy a matar, hijos de puta!


  Toni echó una rápida mirada y enseguida supo lo que tenía que hacer. Su instinto le decía que el tío de la pistola tenía miedo. Si había disparado al aire era porque no se atrevía a disparar sobre las personas. Probablemente ni siquiera sabía apuntar el arma para acertar sobre su objetivo. Le hizo un gesto rápido a Fran, y se abalanzaron sobre él antes de que tuviese capacidad de reacción y volviese a disparar. Entre los dos lo golpearon hasta dejarle sin sentido. Fran cogió el arma y apuntó hacia los que quedaban por el suelo, todavía recuperándose de sus golpes.


  –¡Escuchadme, maldita escoria! ¡Largaos de una puta vez y no se os ocurra volver por aquí!


  Magullados, lanzando maldiciones e insultos a voz en grito, se montaron desordenadamente en el coche y huyeron a toda prisa.


  –Deberíamos haber repartido más hostias. Odio a estos hijos de puta –dijo Toni.


  –No digas insensateces. A enemigo que huye, puente de plata. Si nos hubiéramos liado aquí con ellos y los hubiésemos dejado más malheridos de lo que se han ido, nos hubiéramos ganado una denuncia. Una cosa así y cierran local –dijo Fran barriendo con el pie algunos cristales–. Lo siguiente a eso ya te puedes imaginar qué es: perder nuestro empleo. Es mejor dejarlos marchar, Toni. La gente de esa casta, cuanto más lejos, mejor. Si los coge la policía, mejor que no sea aquí.


  –Lo mejor es que no vuelvan a aparecer –dijo Víctor–. O que no estemos nosotros cuando lo hagan.


  –¿Y tú por qué has tardado tanto? –recriminó entonces Toni, malhumorado.


  –Tuve que cachear a dos sudamericanos que acababan de entrar. Quizás se colaron con la confusión. Me pareció ver a uno intentando vender una papelina.


  –¿Y llevaba droga? –preguntó Toni.


  –Sí.


  –Mierda –exclamó Toni–. ¿Y qué has hecho con ellos?


  –Los llevé al almacén del fondo. Están encerrados con llave.


  –Vamos –dijo Toni.


  –¿Qué vas a hacer?


  –Quisiera matarlos, pero les voy a joder más todavía. Voy a llamar a la policía, y como esos tipos sean ilegales, se van a ir a vender droga a su puto país.


  –No hagas eso –le pidió Fran.


  –¿Que no haga qué?


  –Pues llamar a la policía, ¿qué va a ser? Le daríamos mala publicidad a la discoteca y puede que entonces tuviéramos a la policía más pendiente de nosotros, con redadas y todo eso. En definitiva, que si la policía comienza a rondarnos, los clientes se espantarán.


  –¿Redadas? ¿La policía? –preguntó Víctor con bastante sorna –. Tú has visto muchas películas, Fran.


  –Está bien –atajó Toni–. Pero esos no se van sin un escarmiento.


  –Vale –contestó Fran–. Pero tenemos que ser discretos.


  –Los sacaremos por detrás, al callejón.


  –¿Y entonces?


  –Una vez allí les explicaremos lo que no deben volver a hacer. Y les daremos todas nuestras buenas razones.


  Cinco minutos más tarde los tres hombres les sacudieron una paliza monumental a los dos colombianos que Toni había dejado entrar un instante antes.


  –No sólo nos habéis puesto en peligro con esos nazis de pacotilla, sino que nos habéis engañado y os habéis colado para vender esa mierda en nuestra discoteca.


  –Esta no es tu discoteca –dijo uno de los colombianos gimiendo desde el suelo. Fran le lanzó una patada.


  –¡Callad y escuchadme atentamente! No quiero volver a veros por aquí. Ni a vosotros ni a ninguno de vuestra ralea. ¿Os ha quedado claro?


  Se quedaron todos callados durante un instante.


  –¡No os oigo! –dijo Fran soltando otra patada.


  –¡Sí, joder, sí! –gritó el que acababa de recibir el golpe, desde el suelo


  –Pues largaos ya de aquí.


  Los tres porteros volvieron entonces a la discoteca, dando por cumplida su misión. El resto de la jornada, por suerte para ellos, no volvieron a tener contratiempos. Los clientes que se habían dispersado unos minutos antes volvieron a aparecer por la discoteca. Mientras se agolpaban en la entrada gastaban bromas y se reían, alegres, como si no hubiese ocurrido nada.


  Toni regresó a su apartamento a eso de las siete de la mañana. Al abrir la puerta encontró en el suelo varias cartas, que recogió sin molestarse en abrirlas. Una era del presidente de la comunidad. Respecto a las otras, ni siquiera sabía de dónde procedían ni quién las escribía. Serían facturas impagadas, deudas, avisos del banco. Qué más daba. Dejó el montón de sobres apilados en la mesa del salón, sin molestarse en abrirlos. Se sentía cansado, aunque no tenía sueño. Para entonces, ya había olvidado el asunto de las peleas en la entrada y en la salida de la discoteca. Simplemente era una parte más de su oficio y no merecía ser recordada. Sin embargo, en lo que no había dejado de pensar era en su conversación con Lucho. Había guardado la tarjeta que éste le había dado en su cartera, de donde la había sacado repetidas veces para leer lo que para él significaba un sueño y que decía simplemente:


  



  



  



  



  Volvió a guardar la tarjeta y fue a acostarse, aun sin demasiado sueño. Qué iba a ser de su vida, pensó. Necesitaba un empujón, un triunfo, algo que lo sacara de su miserable existencia. Pensó en las facturas, en las deudas. Dinero. A eso se reducía todo, pensó mientras se desnudaba, a esa mierda.


  Bajó las persianas hasta que comprobó que no quedaba ninguna rendija por la que pudiese colar la más mínima franja de luz; se metió en la cama y notó el contacto de las sábanas frías, un poco húmedas, que le hicieron tiritar un poco. Se encogió tratando de recoger el calor de su cuerpo. Se agazapó bajo las mantas y vencido por el sopor, se quedó dormido casi de inmediato. Soñó, y cuando soñaba, no dejaba de moverse en la cama y la deshacía sin darse cuenta. Eso lo sabía por Miriam. Ella le confesó que al principio se asustaba con sus movimientos tan súbitos, porque pensaba que se debían a ataques epilépticos. Pero no era así, porque Toni solía despertar de sus pesadillas y luego volvía a dormirse, como si nada. Y nunca se acordaba de sus sueños, aunque Miriam decía que tenían que ser cosas horribles, por la manera en que se movía, llegando a lanzar golpes al aire. Quién podía saberlo. Toni aseguraba que, fuesen malos o buenos, de lo que si estaba seguro era de que en sus sueños estaría boxeando. El boxeo era su vida, lo único que le hacía sentirse asido a ella. Decía esto y no se daba cuenta que con sus palabras entristecía a Miriam, que entonces le rodeaba con sus brazos y buscaba sus labios. Pero Toni no entendía, o prefería no entender, y a veces se separaba de ella con brusquedad y otras se dejaba besar, aunque sin demasiada convicción. Jamás había sentido ningún apego sentimental por Miriam. Cuando ella le preguntaba si la quería, él se encogía de hombros.


  –Eso qué importa –contestaba él, y Miriam trataba de encontrar una respuesta en su mirada, pero tras su mirada se levantaba una barrera que no le permitía mirar más allá, como si se tratase de uno de esos letreros que se cuelgan en las puertas de las habitaciones de hotel, para que nadie moleste.


  Toni aún dormía cuando, entre sueños, comenzó a buscar con su mano el cuerpo de Miriam, en vano. A continuación se despertó con inquietud. Recordó entonces la discusión que habían tenido unos días antes, cómo él la había echado de casa. Inconscientemente, tocó de nuevo el lado de la cama que estaba vacío y, en la oscuridad de la habitación, gritó el nombre de Miriam. Pero la fatiga lo venció de nuevo y volvió a quedarse dormido.


  No sabía qué hora era cuando lo despertó el sonido del timbre. Se puso la almohada sobre la cabeza, tratando de aislarse del sonido, pero quienquiera que fuese el que llamaba, era persistente. Después de varios minutos, Toni se levantó, furioso, dispuesto a romperle la cabeza al importuno visitante que no lo dejaba dormir. Se puso la bata encima y desgreñado, se dirigió refunfuñando hacia la puerta. Tal vez fuera el presidente de la comunidad, para meter de nuevo sus narices en donde nadie le llamaba, o algún acreedor que venía a reclamar su deuda. En ambos casos tenía clara cuál iba a ser su respuesta: le daría con la puerta en las narices, no sin antes soltarle toda clase de improperios.


  Descorrió el cerrojo y abrió la puerta con fiereza, al tiempo que comenzaba a maldecir:


  –¿Quién demonios…?


  Pero detuvo allí su exabrupto cuando comprobó que, al otro lado de la puerta, no se hallaban ninguna de las personas que él había esperado. Entonces dijo:


  –¿Quién demonios es usted y qué es lo que quiere a estas horas?


  –¿Toni Carrascosa?


  –El mismo. ¿Qué se le ofrece? No estoy interesado en comprar nada, si viene a eso. Y si viene a cobrar un recibo, vuelva otro día. Estoy sin blanca.


  El hombre lo miró con curiosidad. Por primera vez Toni reparó en que aquel tipo no tenía pinta de vendedor, ni nada que se le pareciera. Parecía un poco más joven que él, no estaba mal constituido, vestía un traje barato, y su expresión era dura, impenetrable.


  –Nada de eso. No he venido a cobrar ninguna deuda, sino más bien a ofrecerle la posibilidad de ganar dinero.


  Toni lo miró con desconfianza.


  –¿No será usted el abogado de alguien? No me gustan los abogados.


  El hombre sonrió.


  –Permítame que me presente: soy Abelardo Ocaña. Si me deja pasar, se lo podré explicar más cómodamente. Pero si no le interesa…


  –Está bien, pase –gruñó Toni ásperamente, al tiempo que se apartaba para dejarle entrar –. Yo iré detrás de usted.


  –No se fía de mí, ¿no es verdad? –sonrió Ocaña mientras recorría el pasillo con naturalidad, como si estuviese en su casa. Entró sin prisa, mirando a su alrededor, como si estuviese haciendo un reportaje fotográfico sólo con su mirada, lo que le molestó a Toni.


  –La casa está bastante desordenada –se excusó Toni.


  –No soy un inspector de sanidad, así que eso me trae sin cuidado. De todas formas, puedo asegurarle que las he visto mucho peores –dijo Ocaña con una mueca que Toni no sabía si era de connivencia o de desprecio.


  –Pase por la puerta del fondo y tome asiento –le indicó Toni.


  Llegaron al salón. Ocaña apartó una camisa que encontró tirada sobre un sillón, y tomó asiento. Toni se sentó enfrente de él.


  –Se nota que vive solo –observó Ocaña–. Si viviera con una mujer, pondría un poco de orden en su vida.


  –Hasta hace poco he estado viviendo con una y, créame que me importa una mierda el orden. Y ahora dígame sin más rodeos: ¿para qué ha venido?


  –Vaya, ¿de verdad ha habido una mujer en esta casa? –ignoró la pregunta de Toni,  sin dejar de mirar a su alrededor–. Nadie lo diría…


  –Ya basta. Si llego a saber que ha venido aquí para criticar el estado de mi apartamento, no le hubiera dejado pasar. Ha hablado de dinero. ¿De qué se trata? No recuerdo haber solicitado ningún empleo últimamente.


  –Es usted directo, por lo que veo. ¿Le importa que fume? ¿No? Está bien –dijo sacando un cigarrillo de su pitillera y ofreciéndole uno a Toni, que lo rechazó. Utilizó un plato con restos de comida como cenicero y preguntó:


  –¿Le dice algo el nombre de Diego Mosquera?


  –No sé. ¿Se trata de algún mánager? –preguntó Toni.


  –¿Un mánager? –rió Ocaña–. Ah, se refiere al boxeo, claro. No, nada de eso. El señor Mosquera es uno de los empresarios más importantes de toda la provincia. Posee una de las constructoras más grandes, además de muchas más empresas que… Pero eso no importa ahora, ¿no cree?


  –Bueno, al menos me ha quedado claro que es un tipo de dinero. ¿Qué es lo que necesita una persona tan importante de alguien como yo?


  –Negocios, señor Carrascosa. La vida misma es un negocio. Para el señor Mosquera, todo son transacciones comerciales. Usted le da algo que él quiere y él a cambio, digamos que solucionaría generosamente sus problemas económicos.


  –¿Qué sabe usted de mis problemas económicos? ¿Quiénes son ustedes y cómo han dado conmigo? ¿Y por qué han recurrido a mí?


  –Despacio, señor Carrascosa, despacio. Cada cosa a su tiempo. Voy a contestar a sus preguntas, siempre que no me parezca inconveniente hacerlo, pero de una en una. En cuanto a la primera, sabemos todo de su situación económica. Conocemos el estado de sus cuentas, sus deudas. Incluso sabemos que se ha tramitado contra usted una orden de embargo, por impago de diversas deudas relacionadas con esta casa.


  –Ya empiezo a comprender. Usted ha venido a hacerme chantaje. El tipo ese, el constructor está interesado en este apartamento, ¿no es eso? Quiere comprármelo y para eso le ha mandado a usted.


  –Frío, frío. Al señor Mosquera ni le interesa ni le podrá interesar nunca un antro como este. Oh, dicho sea con todos los respetos, claro. No, los negocios que me traen aquí no tienen nada que ver con una compraventa. Digamos que lo que le vamos a ofrecer es más bien un contrato.


  –Ya tengo un trabajo.


  Ocaña soltó una risotada mientras daba varios manotazos sobre el brazo del sillón.


  –Sí, eso también lo sabemos. Y lo que gana. Pero créame: lo que puede ganar con nosotros supera con creces todas sus expectativas. Y ahora si me lo permite, voy a contestar a la otra pregunta que antes me formuló: ¿por qué usted? Pues es sencillo: porque sabe pelear y porque además lo hace bien. Y lo más importante: no tiene nada que perder.


  Toni lo miró fijamente a los ojos. No tenía ni la menor idea de cuál iba a ser la proposición que iba a escuchar:


  –Dejemos ya los rodeos –atajó Toni– y dígame de una vez, ¿para qué ha venido?


  Ocaña le dio una calada a su cigarrillo y, soltando el humo por la nariz, dijo:


  –El señor Mosquera quiere que haga un trabajo para él. No le llevará mucho tiempo, ni tiene por qué interferir en el resto de sus actividades. Quizá ya lo haya adivinado: tiene que matar a una persona.


  Toni arqueó las cejas. Realmente no había esperado nada parecido. Tan sólo en contadas ocasiones le habían propuesto dar una paliza a desconocidos a cambio de dinero. Mujeres despechadas con maridos infieles, o tipos a los que el éxito o la buena suerte de otros los corroía de envidia. Conocía a gente que vivía de esto. Salvo en dos ocasiones, y por razones que consideró justas, siempre se había negado a hacerlo. Él era un boxeador, no un matón. Y cuando decía esto, siempre le miraban con una sonrisa de desprecio. Creía adivinar los pensamientos de toda esa gente. Sé quién eres, sé lo que haces cada noche, en la puerta de la discoteca. Tu oficio es controlar quién pasa y quién no, sacudirle a alguno cuando se ponga demasiado impertinente, evacuarlo del local cuando esté generando problemas. Actuar con discreción, siempre que sea posible. Si eso no era ser un matón, qué entonces. El silencio de Toni se prolongó demasiado, porque Ocaña le dijo:


  –No me irá a decir que no se siente capaz de hacerlo, ¿verdad? Tengo informes suyos. Sé en qué consiste exactamente su trabajo. Sé incluso lo que hizo anoche mismo. En definitiva, sé todo lo que necesito saber de alguien como usted.


  –¿También sabe que me están dando ganas de incrustar mis puños en su cabeza?


  Ocaña tragó saliva. Con el gesto serio, tratando de disimular sus emociones, y sin apartar la vista del boxeador dijo:


  –Sé perfectamente lo que es capaz de hacer, señor Carrascosa. He venido aquí a proponerle un negocio. Si le interesa, le ruego que me responda antes de que abandone este apartamento.


  Y dicho esto se puso en pie y sacó un bloc del bolsillo de su chaqueta. Garabateó algo en él y arrancó la hoja, que le extendió a Toni.


  –¿Qué es esto? –preguntó Toni.


  –Esa es la cantidad que estamos dispuestos a ofrecerle. Abajo he escrito la dirección del señor Mosquera. Si le interesa, esta tarde le esperaremos allí, a eso de las seis. Si su respuesta es negativa, tan sólo tiene que romper ese papel ahora mismo y saldré sin más por la puerta. Le prometo que en ese caso nunca más volveré a molestarle.


  Toni miraba atónito la cifra que Ocaña había garabateado, y trató de encontrar una respuesta rápida. Ahí había escrita una cantidad de dinero muy alta, mucho más alta de la que él hubiera imaginado y más que suficiente para solventar todas sus deudas y poder empezar una nueva vida. Dinero, dinero; la palabra tintineaba en su cabeza. Era todo lo que necesitaba, se decía. Tal vez ése era el golpe de suerte que había estado esperando durante tanto tiempo. Sintió su corazón agitado, el ritmo de su respiración bastante alterado.


  –¿Conoce ya la respuesta? –preguntó Ocaña, con el mismo gesto imperturbable.


  –Sí –respondió Toni, arrugando el papel en su mano.


  Ocaña lo miró, con un punto de decepción. Cogió su abrigo para marcharse.


  –Quiero decir que sí –dijo Toni–. Puedo hacerlo y lo haré. Esta tarde iré hasta allí a verles.


  Su visitante sonrió, y reemprendió su marcha hacia la puerta. Antes de cerrar tras él dijo:


  –No lo olvide. A las seis. Al señor Mosquera no le gusta esperar.


  La puerta se cerró y Toni se quedó solo. Miró su reloj: eran las doce y media. Más tarde de lo que él había creído. Recordó entonces su cita con Lucho para el próximo lunes. Tenía que prepararse físicamente. Y lo más seguro era que esa tarde no le daría tiempo de ir al gimnasio, lo que significaba un día de entrenamiento perdido. Pensó en practicar algunos ejercicios en casa, antes de salir para reunirse con el señor Mosquera. Pero maldita sea, renegó, si ni siquiera sabía cómo llegar a su casa. Leyó nuevamente la dirección, para terminar de constatar lo que ya sospechaba, es decir, que no sabía dónde demonios tenía que ir. Lo que sabía seguro era que se trataba de una casa situada en las afueras, que según decía la nota se encontraba cerca de una urbanización conocida con el nombre de “Las Mimosas”. No tenía medio de transporte y llegar hasta allí le obligaría a viajar en taxi, pero tampoco tenía dinero para costearse uno. Debería haberle pedido un anticipo a ese tal Abelardo Ocaña, o comoquiera que fuese su auténtico nombre. Pero ya era tarde para pensar en eso. Una de las máximas de todo boxeador cuando se encuentra en el ring es actuar con presteza, ser más rápido que el oponente sin bajar la guardia. Él no lo había sido y había perdido la vez. Si al menos alguien pudiera prestarle un coche con que desplazarse, su problema estaría resuelto. Pero, ¿quién iba a querer hacer algo así?


  Entonces tuvo una iluminación. Llamaría a Miriam. Ella siempre estaba dispuesta a ayudarle. Pero, ¿cómo iba a decirle lo del coche? ¿Y si ella comenzaba a pedirle explicaciones? Tendría que mentirle, pero, ¿acaso no lo había hecho ya en otras ocasiones? No lo pensó más. Buscó el teléfono móvil, lo conectó y marcó el número de Miriam. Oyó el timbre sonar tres, cuatro, cinco veces. Contuvo la respiración, pensando que a lo mejor ella no le iba a contestar. Al fin, una voz le contestó al otro lado:


  –¿Quién es?


  –Miriam, soy yo, Toni –dijo él, y se quedó callado en espera de una respuesta, pero viendo que ésta no llegaba, continuó–: Yo… sólo quería decirte…


  Toni se interrumpió de nuevo. No se le ocurría nada que decir. Sabía que lo que ella esperaba oír era una disculpa, melosas palabras de cariño, y él detestaba pronunciar esas palabras, detestaba tener que pedir perdón. Siempre había dejado clara su posición, maldita sea. Él ya le dijo en más de una ocasión que no la quería, pero que le gustaba su compañía. A fin de cuentas Miriam mantenía cierto orden en la casa, y administraba las compras, y se acostaba con él sin pedirle mucho más a cambio. ¿Qué más quería entonces? Pero en ese momento la situación era desesperada. La necesitaba, tenía que convencerla para que volviese en aquel mismo instante, y que trajese su coche con ella.


  –Quiero que vuelvas –dijo por fin.


  –¿Y eso es todo? –oyó que preguntaba la voz de Miriam, al otro lado.


  –Sí, maldita sea, eso es todo. Yo… no sé decirlo de otra manera. Siento lo ocurrido, ¿vale?


  De nuevo se hizo un silencio, esta vez roto por Miriam:


  –Eres un grandísimo cabrón, Toni –dijo entre sollozos–. Tienes suerte de que te quiera. No te imaginas lo que llego a quererte.


  –Oye, no llores, joder. Ya sé que me quieres, ¿vale? Y sabes que yo también te quiero… a mi manera. Odio decir estas cosas, me repele hablar así, y no sabes el trabajo que me está costando.


  –¡Pero lloro porque soy feliz! ¡Si me has llamado tú, eso significa algo, significa que tú…!


  Toni arrugó el entrecejo. No entendía aquella salida, odiaba los sentimentalismos y aquella conversación le hacía sentirse confundido. Miró su reloj y calculó el tiempo del que disponía. Se dijo que no tenía tiempo para milongas, así que atajó:


  –Escucha, Miriam. Necesito que vengas. Esta tarde tengo una cita muy importante y de la que depende… digamos que depende mi futuro…, quiero decir nuestro futuro –corrigió–. He de ir a un sitio en el que nunca he estado, y necesito un medio de transporte. Estoy sin blanca, y no puedo permitirme… En resumidas cuentas, que necesito un vehículo, ¿me entiendes?


  –No puedo creerlo –contestó Miriam con escepticismo–. Y yo que creía que tu llamada era para… ¿Me estás diciendo que esta llamada era sólo para pedirme el coche?


  Toni cerró lo ojos y torció el gesto, con una mueca de fastidio. Se apresuró a excusarse:


  –No, por supuesto que no Miriam. Llevaba varios días intentando… Digamos que no sabía cómo pedirte que volvieras.


  –¿Y por qué habría de hacerlo ahora, Toni?


  –Escúchame. ¿Crees que para mí es fácil vivir con una mujer a la que no puedo mantener? –se justificó Toni–. Eso no es digno de un hombre. Pero ahora me ha surgido una oportunidad y puedo conseguir mucho dinero. Esta mañana he estado hablando con un tipo, Lucho, un viejo entrenador de boxeo y me ha prometido…


  –¿Todavía sueñas con volver al boxeo? ¿Ese es tu gran negocio?


  Toni chasqueó la lengua. Se secó el sudor de la frente con el anverso de la mano y continuó:


  –Ese era uno de mis proyectos, pero ya está olvidado –mintió Toni–. Lo que he pensado es en asociarme con este entrenador. Hemos pensado en montar un gimnasio especializado. Juntos podemos entrenar y modelar a los próximos campeones. Pero antes necesito dinero y…


  –No te creo, Toni. ¿Me vas a decir que de la noche a la mañana has renunciado a volver a subirte en un cuadrilátero para dedicarte a entrenar?


  –Por raro que te parezca, sí –mintió Toni–. Si vienes te puedo enseñar la tarjeta que Lucho me ha dado, para que compruebes que no miento. Tengo una cita con él, el próximo lunes.


  –¿Una cita? ¿Dónde?


  –En su gimnasio.


  –¿Y entonces para qué te urge tener hoy el coche?


  Toni se pasó la mano por el pelo, como si fuese un peine. Trató de mantener la calma cuando dijo:


  –Porque hay un empresario que nos puede financiar. Un capitalista. A cambio de un poco de publicidad, ya sabes cómo funciona toda esa mierda. Me ha dado una cita para esta tarde, pero si no me presento a tiempo, ya puedo ir olvidándome de todo lo demás.


  –Júrame que no me mientes, Toni. Júrame que es cierto que esto lo haces por nosotros.


  –Te lo juro –respondió sin titubear y esperó un instante antes de proseguir –. Entonces, ¿vas a venir?


  –Con una condición –dijo Miriam–. Yo voy contigo.


  –¿Conmigo? Pero, Miriam, escucha, vamos a hablar de negocios. ¿Qué diablos pintas tú allí? Preferiría que…


  –Me importa una mierda lo que prefieras, Toni. Voy contigo para comprobar que no me estás engañando. Quiero conocer a ese empresario, necesito comprobar que es un hombre de carne y hueso, y no una de tus quimeras.


  –¿Una quimera? ¿Qué coño es eso? ¿Acaso no te fías de mí? –preguntó Toni molesto.


  –Una quimera, un sueño, un autoengaño, una ilusión. Es eso, Toni. Y no, no es que no me fíe de ti. Pero no quiero que me vuelvas a hacer daño. Y por encima de eso, Toni, no quiero que te vuelvas a hacer daño a ti mismo.


  –Escucha…


  –Espérame en el piso. Llegaré en una hora. Entérate de cómo se llega a esa dirección. Yo llevaré el coche. Y si vas a hablar de verdad con un inversor, arréglate un poco.


  Tras decir esto, colgó la comunicación. Toni se quedó con el auricular pegado a la oreja, con la palabra en la boca. Maldijo entre dientes. ¿Por qué parecía todo tan complicado?, pensó. A fin de cuentas, él no le pedía tanto a la vida. Miró a su alrededor, y por primera vez fue verdaderamente consciente del desorden que unos momentos antes había llamado la atención de Abelardo Ocaña. Comenzó a recoger platos y vasos usados, que apiló en el fregadero de la cocina, y arrojó dentro del armario la ropa que encontró dispersa por varios puntos de la casa. Sonrió con satisfacción. Así estaba mejor.


  Decidió ducharse y arreglarse un poco, tal y como le había sugerido Miriam. Y mientras lo hacía, pensó en el que sería su cometido para el que lo habían citado esa tarde. Había peleado con muchos hombres antes, dentro y fuera del ring. A algunos les había propinado auténticas palizas, pero nunca había matado a nadie. Sabía lo que se sentía al golpear un cuerpo, sabía lo que era preciso olvidar cuando se pelea. 


  La gente piensa que cuando un boxeador sale a pelear no siente nada, que es una masa de carne amorfa, insensible, una roca que piensa en su oponente, no como una persona, sino como un saco. Un saco con puntos vitales claves. Pero la gente se equivoca, pensaba Toni. En el boxeo se pueden sentir muchas cosas, pero más que nada, por encima de los demás sentimientos, está la soledad. Un boxeador, cuando suena la campana, se queda tan solo que le retiran hasta el banco de la esquina. A partir de ese momento necesita la cabeza fría, emocionalmente equilibrada; necesita controlar el miedo, el nerviosismo, el estrés y, al mismo tiempo, no perder la capacidad de activación, de reacción, de concentración, controlar cada uno de sus movimientos, soportar el cansancio, el dolor.


  Toni ya había terminado de vestirse cuando oyó sonar el timbre del portero automático. Abrió sin preguntar. No necesitaba hacerlo para saber que era Miriam, que ya había llegado. Esperó en la puerta, para abrir en cuanto oyera sonar el timbre del piso. Como la campana del ring, pensó. El juego había comenzado. Oyó unos pasos acercarse por el pasillo. Segundos fuera. Los pasos se detuvieron en el umbral y pudo sentir el dedo colocado en el timbre antes de que éste sonara. Ya no había vuelta atrás. Estaba preparado.


  
    

  


  El ruso


  Se llamaba Nikolai Solonitsin y sólo permitía a sus familiares y amigos más íntimos que lo llamasen por el diminutivo, Kolya. Vivía en una lujosa mansión al norte de la capital, y tenía una corte de sirvientes que le temían y le atendían con fidelidad perruna. La casa donde vivía estaba dotada de fuertes medidas de seguridad y se encontraba en un recinto de unas diez hectáreas completamente cercado por muros y verjas que impedían –o al menos dificultaban– la entrada de extraños. Cuatro perros adiestrados guardaban diferentes puntos de acceso de la finca y, además, un circuito cerrado de cámaras controlaba diversos puntos de la propiedad dentro y fuera de la casa. El contrato que Nikolai había firmado con la empresa de seguridad responsable de la instalación de todo aquel sistema incluía el envío de una patrulla en caso de que saltara alguna de las alarmas y se detectase alguna intrusión sin permiso. Asimismo, Solonitsin llegó a tener contratado a un guardaespaldas que lo acompañaba exclusivamente en sus viajes de negocios. Con el tiempo el hábito de llevar un guardaespaldas para sus viajes se convirtió en una necesidad, y comenzó a plantearse tomar un guardaespaldas de forma permanente.


  El comportamiento obsesivo por su propia seguridad le situaba a veces al borde de la paranoia. Dormía siempre con una pistola cerca, que solía guardar en la mesita de noche o debajo de la almohada. Al igual que le había sucedido aquella misma mañana, cuando despertaba abruptamente de alguna pesadilla, buscaba instintivamente el arma y la esgrimía contra un enemigo invisible. Elena, que solía dormir junto a él, se encargaba entonces de tranquilizarlo. Al principio ella no soportaba esos despertares tan impetuosos, y le aterrorizaba que un día se le pudiese escapar una bala. Pero con el tiempo llegó a acostumbrarse y, cuando eso sucedía, abrazaba a su hombre con suavidad y le susurraba:


  –Vamos, Kolya, vuelve a la cama. Sólo ha sido una pesadilla.


  Y entonces le deslizaba suavemente la mano para quitarle la pistola, que volvía a poner debajo de la almohada, mientras lo acariciaba despacio, y lo besaba, para tranquilizarlo, como a un bebé.


  Pero Elena sabía que muy pocas veces Kolya volvía a dormirse después de haber despertado de una pesadilla. Sus reacciones entonces oscilaban de forma radical. En ocasiones se levantaba y daba vueltas por toda la casa, con la pistola en un bolsillo de la bata y un cigarrillo colgando de los labios. A veces se volvía con furia hacia Elena, y le hacía el amor de forma salvaje, como si de esa forma pretendiera aplacar su ira. Otras, simplemente se vestía y se dirigía a su despacho, no sin antes hacer que alguno de sus empleados se despertase, si es que aún dormían, no porque lo necesitase para algo en concreto, sino simplemente para no ser el único que permaneciera despierto en la casa.


  Desde su despacho controlaba diariamente varios de los negocios que lo habían traído, años atrás, a España. Eso sucedió algunos años después de que en su país tuviese lugar la llamada perestroika. Sin conocer una palabra del idioma, salió de Rusia en donde la competencia entre las distintas mafias, allí conocida como Organizatsiya, comenzaba a ser excesiva. Pese a la corrupción que imperaba a lo largo y ancho de su país, y que le permitía campar a sus anchas en diversos negocios de contrabando, comprendió que era la hora de dar el salto y fijó sus miras en territorio extranjero. Algunos de sus contactos hacía tiempo que habían salido de la por entonces recién desintegrada Unión Soviética en busca de nuevos horizontes donde establecerse. Los países mediterráneos eran los más llamativos para estas nuevas mafias del Este. Eran países cálidos, acogedores, plagados de turistas accidentales, extranjeros incautos y forrados de dinero, así como nativos ingenuos, fáciles de engañar y de corromper, que aún no habían tratado con gente como ellos.


  Estos países eran, en su visión de las cosas, espacios vírgenes por explotar, gobernados por políticos corruptos, sitios ideales para blanquear capital con facilidad, y establecer negocios de cualquier tipo. De España había oído decir que era el país de Europa en el que se hacía dinero más rápidamente. Dicha afirmación, realizada por un importante político del gobierno, determinó a Nikolai a instalarse en un país con tan notables perspectivas de negocio. Lo más complicado fue salir de Rusia con todos sus ahorros sin que el movimiento de dinero negro fuera detectado por la Hacienda de su país. Le costó pagar una comisión bastante elevada a uno de sus enlaces para que le blanqueara el dinero a través de una entidad ficticia que finalmente acabó en una cuenta numerada, perteneciente a un banco suizo. Reunió una cantidad importante en efectivo y salió del país con un permiso falsificado, tomando primero un vuelo rumbo a Frankfurt, en donde pasó unos días normalizando su situación bancaria y traspasando fondos de unas cuentas a otras, una vez ya lejos de Rusia. Cuando hubo arreglado sus asuntos financieros y, tras establecer los contactos correspondientes, se dirigió a Madrid, donde pasó varios días alojándose en un hotel del centro, esperando pacientemente la llamada de uno de sus contactos.


  Pasada una semana desde su llegada, el teléfono por fin sonó. Después de una breve conversación, Nikolai apenas tuvo que aguardar hasta que lo recogió un coche en la misma puerta de su hotel, y le condujeron hasta donde se encontraba su viejo amigo Rustam, el mismo que le había convencido para venirse con él a España y que ahora dirigía desde Madrid diversos grupos que actuaban en el Levante, en las Islas Baleares y en la Costa del Sol. Las actividades que controlaban estas bandas eran por lo demás, variopintas: tráfico de armas, extorsión, cohecho, contrabando y, en general, casi cualquier actividad delictiva que pudiese resultar rentable y que no llamase demasiado la atención, como ocurría con el tráfico de drogas o la prostitución.


  –Aquí las posibilidades de mercado son muy amplias –le había explicado Rustam con ironía–. Vente y haremos negocios juntos.


  Y de hecho, eso fue lo que hicieron, al menos durante algún tiempo, sin que mediara contrato alguno ni llegaran a ningún otro acuerdo explícito mas que el que sellaron con un simple apretón de manos. La confianza recíproca que se tenían, y que provenía de una larga amistad, les permitía estar seguros de que ninguno de los dos iba a traicionar al otro. Esa misma confianza hacía que los dos supieran que su colaboración no iba a ser más que provisional, y el tiempo que duró coincidió con el que tardó Nikolai en aprender el idioma y las costumbres, además de poseer el capital suficiente como para desenvolverse sin necesidad de un socio. Así fue como, un buen día, Nikolai fue a ver a su amigo Rustam para explicarle que había llegado el momento en el que resultaba conveniente para ambos separarse, debido entre otras muchas cosas a sus intereses a menudo opuestos y a sus formas distintas de entender los negocios. Rustam era mucho más conservador, y prefería ir sobre seguro y no arriesgar más de lo necesario. Por el contrario, Nikolai era mucho más impetuoso, más atrevido, y apostaba por incluir en su catálogo negocios más lucrativos, si bien con un riesgo mucho mayor, algo que Rustam se negaba a asumir. De igual forma diferían en la mecánica de actuación: los métodos empleados por Kolya para solventar problemas solían ser bastante más expeditivos que los de su amigo. Se separaron pues, todo lo amistosamente que cabe en estas circunstancias, con el acuerdo tácito de que ninguno de los dos interferiría en los negocios del otro. Un simple apretón de manos bastó para que ambos dieran por zanjada aquella cuestión. Rustam en parte se alegró de haberse librado de Kolya, a quien comenzaba a considerar peligroso, y procuró distanciarse de él todo cuanto pudo, algo que a Kolya no pareció molestarle, pese a tratarse de un viejo amigo. Ambos sabían que ya no volverían a encontrarse, salvo que sucediese de una forma accidental.


  Así fue como Nikolai se sumergió de cabeza en su propio negocio. Escogió personalmente a un equipo de hombres con el que comenzó a trabajar. Estableció los contactos para comenzar a urdir una de las redes de prostitución más importantes del país. Para ello traía a mujeres desde diversos puntos de la antigua república soviética, con las que contactaba a través de Internet y a las que engañaba con toda clase de artificios y falsas promesas. Él mismo se asombraba de lo sencillo que resultaba mentirles y más aún de lo fácilmente que ellas se dejaban engañar. A algunas de aquellas incautas les decía que era un viudo rico y desconsolado que buscaba una esposa; a otras les aseguraba que era un empresario que iba a contratarlas con un trabajo digno y bien remunerado; en cualquier caso, daba igual el argumento presentado: sabía mentir y lo hacía sin escrúpulos. Para documentar sus engaños, enviaba fotos de sus supuestas empresas, proporcionaba nombres, teléfonos, referencias, contactos de Internet que supuestamente le avalaban pero que únicamente eran un eslabón más en su larga cadena de tretas para atraer a mujeres jóvenes, desesperadas por encontrar un atajo con el que pudiesen solventar su penosa situación económica y que llegaban a confiar ciegamente en Nikolai. Como parte de su estrategia, el ruso se ofrecía incluso a pagarles el billete de avión para España, y les enviaba fotos de pisos y apartamentos que él supuestamente había alquilado para ellas y que generosamente se ofrecía a costearles como un anticipo de sus pagas, hasta que pasados unos pocos meses, les aseguraba, su situación económica les permitiese pagarlo a ellas mismas. A su llegada a suelo español, estas mujeres eran trasladadas con esta suerte de engaños a casas dedicadas a la prostitución, auténticos calabozos de donde no las dejaban salir y donde las recluían como esclavas sexuales, amenazándolas con matarlas a ellas y a sus familias, si no acataban sus órdenes.


  Así era como adquiría su mercancía, como él mismo la llamaba sin tapujos, y así fue como, en menos de tres años, Nikolai Solonitsin llegó a controlar diversos centros de alterne de alto standing en varios puntos del país, aunque fundamentalmente en localidades costeras o próximas a la costa mediterránea. Marbella, El Ejido, Cartagena, Alicante, Denia o Játiva eran algunos de los enclaves que él controlaba cómodamente, sin tener que desplazarse desde Madrid.


  Elena y él se conocieron fuera de ese circuito, aunque ella también se dedicaba a la prostitución. Puede resultar extraño que un hombre como Nikolai, acostumbrado a dominar a las mujeres que trabajaban para él, conociera a una que, además de profesional, le hiciera perder los sentidos. Cuando Nikolai iba a algunos de los clubes de alterne que poseía, además de supervisar la marcha del negocio, tenía el privilegio de probar la calidad del género que él mismo había seleccionado. Cuando aparecía, le preparaban una suite que permanecía todo el año reservada sólo para él y, a lo sumo, para algún cliente a quien Nikolai tuviese especial interés en agradar. Una vez allí aquellas mujeres sometidas y asustadas tenían que desfilar ante él como si fueran parte de una feria de ganado. Él las examinaba despacio, les hacía dar varias vueltas y adoptar diversas poses, las tocaba, les hundía sus dedos, las besaba, hasta que se decidía por una y, en ocasiones, por dos. A veces pasaba varios días yendo de unos brazos a otros, hasta que se hartaba o hasta que consideraba que ya había follado suficiente. Entonces, con las cuentas aclaradas, la cartera repleta y su lujuria satisfecha, regresaba a Madrid, donde gozaba de un círculo mucho más reducido, pero también más escogido, de amantes. La diferencia con respecto a las de la costa era que a éstas les pagaba y, después del servicio, eran libres. Encontrarlas era fácil. Bastaba con acudir a cualquier sección de anuncios por palabras, mucho mejor si el anuncio provenía de Internet, porque así solía traer fotografías. Hotel, VISA, domicilio; buscaba anuncios y se detenía en aquellos que tuvieran cualquiera de esas tres palabras, o incluyeran en su descripción los textos: alto standing, todos los servicios, desplazamientos.


  Así fue como encontró a Elena. Nikolai daba por supuesto que ése no era su nombre real, pero eso a él le traía sin cuidado y pronto se acostumbró a llamarla así. Las primeras veces Elena no fue más que una mujer más a la que pagaba para divertirse con ella. Pronto su cuerpo comenzó a convertirse en una costumbre y, desde entonces, Nikolai comenzó a conocer algo más de ella que su simple nombre. Ella misma se lo dijo. Se apellidaba Martel, Elena Martel. Había nacido en Barcelona aunque llevaba bastante tiempo viviendo en Madrid. Esto ya era mucho más de lo que Kolya Solonitsin había llegado a saber de cualquier mujer y, con el tiempo, se llegó a establecer un vínculo entre los dos. No llegaba a ser eso que, con un sentido más o menos genérico, se conoce como amor sino, a lo sumo, algo parecido al amor.


  Su predilección por Elena se basaba en la relación física que mantenían. De todas las mujeres que Nikolai había conocido, Elena Martel era la única que se había entregado a él con verdadera pasión, con un arrebato que él no había conocido antes, y menos procediendo de una prostituta. Poseer su cuerpo terminó por convertirse en una necesidad que rebasaba el ámbito de lo físico, como una droga, y ese fue el motivo por el que decidió hacer que Elena fuese suya, en el sentido más estricto, es decir, como una más de sus posesiones.


  Para ello, dispuso todos los elementos necesarios para convertir uno de sus ya habituales encuentros sexuales en una cita. No es que él poseyera un espíritu romántico, pero conocía el arte de la seducción. Siempre le había hecho gracia cuando escuchaba eso de que los eslavos eran fríos y poco apasionados. Y un cuerno. Él sabía mucho mejor que esos latinos presuntuosos cómo había que tratar a las mujeres y cómo tenerlas rendidas a los pies de uno. Era tan fácil, que casi daba risa. Simplemente había que tratarlas como reinas, hacerles ver que ellas eran la mujer más especial de cuantas habían existido. Si uno tenía dinero aquella tarea resultaba doblemente fácil. Esa noche él mismo preparó una cena al estilo ruso. Ese era un detalle más que también agradaba a todas las mujeres y que las hacía sentirse halagadas: que un hombre cocinara para ellas, y eso era algo para lo que, por añadidura, él tenía bastante destreza. Durante la cena, Nikolai se acercó a Elena por la espalda y, tras besarle el cuello, él mismo le colocó un collar de oro, rematado con un rubí. Daba por sentado que ese gesto sería suficiente para conquistar su voluntad y que a partir de ese momento ella estaría al alcance de su mano. Sin embargo, no le resultó tan fácil como había supuesto, en primera instancia.


  –¿Qué pretendes conseguir con esto? –le preguntó ella cuando se vio con el collar puesto. Él la miró, con perplejidad.


  –Creía que en estos casos se solía responder dando las gracias –replicó él con sarcasmo.


  –Te doy las gracias si se trata solamente de un regalo. Pero tengo que volvértelo a preguntar. ¿Qué hay detrás de esto?


  –Simplemente pensé que te agradaría.


  –Y me agrada. A todas las mujeres nos gustan las joyas. Pero si vengo aquí es porque tú me pagas por estar contigo. Pagas por mi compañía.


  –Sí, y por eso estás aquí, porque yo te he llamado –dijo él besándole el escote.


  –Lo que quiero decir es que puedes comprar mi compañía, pero no me puedes comprar a mí –dijo Elena apartándose bruscamente de él.


  Nikolai fue tras ella y la retuvo sujetándola por la muñeca.


  –¿Qué no puedo, dices? Ahora estás conmigo –repuso él con vehemencia–. He pagado por ti y ahora vendrás conmigo. Podrías vivir conmigo aquí, si lo deseas. Tendrías todo cuanto se te antojara.


  –No, en eso te equivocas, no lo tendría todo. Nunca aceptaré venir aquí como tu mujer. No quiero ser tu mujer.


  –¿Qué es lo que quieres entonces? –preguntó Nikolai arrastrándola hasta el sofá, metiéndole la mano por debajo de la falda–. Dímelo, venga, dímelo ahora, ¿qué es lo que deseas? ¿Acaso te doy miedo?


  –No, no me das miedo ahora. Pero si viniera aquí contigo todo sería distinto.


  –¿Por qué? –preguntó él desabotonándole la blusa–. ¿Qué es lo que sería distinto? Vamos, dilo ya.


  –Estaría a tu merced.


  –Sí, a mi merced, eso me gusta –dijo él, colocándose encima de ella.


  –No –dijo ella gimiendo, dejándose hacer–. Eso nunca sucederá.


  –Eso es lo que tú crees –dijo él riendo, moviéndose sobre ella–. Ya está sucediendo.


  Pero lo cierto es que no sucedió tan rápido como Solonitsin hubiese deseado. Elena aceptó sólo a medias convertirse en su amante. Por una parte, quería mantener su independencia, no deseaba perder a su clientela fija, con la que ganaba un sueldo que le permitía vivir más que cómodamente. Pero, por otro lado, sabía que el tiempo jugaba en su contra. Mientras conservase su belleza, podría mantener su actual estado. Pero temía por su futuro una vez que su atractivo comenzara a disiparse con la edad. Para entonces necesitaba haber encontrado una situación estable, que le permitiese vivir sin sobresaltos. Y pensó que Kolya podría ser esa oportunidad que estaba esperando. O quizás no. No ignoraba el tipo de persona que era Nikolai, y aunque desconocía la naturaleza exacta de sus negocios, no pasaba por alto que el origen de su dinero no era del todo limpio. En cualquier caso era consciente de que él podía proporcionarle otro tipo de vida. De lo que no estaba tan segura era de que él estuviese dispuesto a formalizar esa relación, o si se trataría de una relación pasajera que no la llevaba a ninguna parte. Entonces pensó que trataría de aprovechar la situación que se le ofrecía del mejor modo posible. Aquel cambio de actitud fue paulatino, y se produjo de forma casi tácita. Elena pasaba días enteros con Kolya, quien le pidió que comenzase a llamarle con ese nombre. Se acostaba con él y comenzó a tratarle como si fuese su amante, dentro y fuera de la cama; le aceptaba regalos y, poco a poco, fue habituándose a pasar más tiempo a su lado. Le impuso como única condición para permanecer junto a él que ella no perdería su independencia, que no la haría su prisionera, que podría marcharse de su lado cuando ella quisiera.


  Nikolai interpretó el cambio de Elena como una victoria personal. Al final, desde su punto de vista, él había conseguido su objetivo, que no era otro que el de tener una amante a su disposición. El amor, como ya ha quedado dicho, no entraba en sus planes. Una de las noches que pasaron juntos, Kolya despertó de una pesadilla y Elena lo encontró incorporado en la cama, blandiendo una pistola que ella ni siquiera imaginaba de donde había sacado, apuntando sucesivamente hacia varios puntos de la habitación. El susto para Elena fue tremendo, pero tuvo un efecto adicional, y fue que ella comenzó a desarrollar un sentimiento nuevo por Kolya, como si un instinto maternal se hubiese despertado en ella y le hubiera hecho sentirse obligada a protegerle.


  Nikolai recordaba cuándo comenzaron esas pesadillas. Fue al poco de entablar negocios con Fernando Yáñez, el abogado que le presentó uno de sus clientes, el conocido constructor Diego Mosquera. Mosquera le había dicho que ese abogado era un gran profesional digno de confianza y un genio de las finanzas. En su bufete tenía un equipo de asesores especialistas en temas financieros. El mismo Mosquera usaba de sus servicios para blanquear dinero a paraísos fiscales.


  Nikolai conoció a Fernando Yáñez en una fiesta organizada por Mosquera cuyo supuesto objetivo consistía en recaudar fondos para una ONG. En realidad, la fiesta no era nada más que una tapadera montada con la excusa de desviar y blanquear dinero, y sólo una parte de la recaudación se donaría para la ONG, tal y como estaba previsto. La prensa acudió al evento y el señor Mosquera salió en una de las fotos que se publicaron en el diario, anunciando la generosa donación cuya iniciativa había partido del “increíble y generoso espíritu benefactor de su organizador”, según rezaba uno de los comentarios en el texto periodístico. A Nikolai lo habían invitado porque estaba en contacto con toda la élite empresarial que se hallaba presente en aquella fiesta y con quienes, en casi todos los casos, mantenía distintos tipos de negocios. Para unos era un simple proveedor de servicios, la mayoría relacionados con el mercado sexual. Les podía proporcionar desde mujeres acompañantes para ocasiones como aquella, hasta direcciones en las que podían encontrar chicas menos refinadas pero con las que podrían poner en práctica sus fantasías sexuales. Los servicios resultaban más o menos caros según los requerimientos del cliente y también en función de la edad de las chicas. Las menores de edad eran una de las solicitudes más apetecidas por los clientes y, por tanto, era uno de los servicios que más caros se pagaban, entre otras cosas, por motivos del coste que suponía la seguridad y el riesgo de semejante mercancía. También ofertaba otra serie de trabajos en los que sus hombres solían ser bastante efectivos, y cuya demanda era bastante elevada. Su ejecución requería bastante discreción y su coste final dependía del tipo de trabajo. En este grupo de servicios se incluían palizas, cobro de morosos, extorsiones e incluso el asesinato.


  Ese día el protocolo exigía etiqueta. Nikolai fue a la fiesta con un esmoquin blanco y pajarita. Le acompañaba Elena, que llevaba uno de sus mejores vestidos, que él mismo le había elegido en una boutique parisina. Personalmente no le agradaban esas reuniones sociales, pero siempre proporcionaban la oportunidad de relacionarse con los clientes y entablar nuevos contactos. A Diego Mosquera lo había conocido de forma indirecta, en una reunión del mismo estilo que esa. Nikolai le había enviado más de una mujer de compañía, en diferentes ocasiones. Esa noche, cuando vio a Elena junto a Nikolai, Mosquera se interesó por ella.


  –¿Quién es esta belleza que te acompaña esta noche, señor Solonitsin? –preguntó Mosquera ofreciéndoles las copas que llevaba en las manos.


  –Ella es Elena Martel –dijo Nikolai tomando las copas y volviéndose hacia ella, que sonrió con cortesía–. Él es Diego Mosquera, uno de mis clientes, y anfitrión de esta bonita fiesta.


  –Encantado –dijo Diego estrechándole la mano, sin quitarle la vista de encima–. Y muchas gracias por el cumplido.


  –Ya sabes que no he venido aquí para hacer cumplidos ni para halagarte –dijo Nikolai.


  –Lo sé, lo sé, y lo tengo todo dispuesto. Pero me tendrás que excusar, Nikolai. Primero debo ejercer un poco como anfitrión. En cuanto llegue el abogado del que te hablé, os pasaré a mi despacho y hablaremos de negocios.


  A continuación, aprovechando que Elena parecía distraída Diego se dirigió a Nikolai en tono confidencial:


  –Esa chica, Elena, ¿es una de tus chicas o es…?


  Nikolai lo interrumpió:


  –Ella no es una de mis chicas. Elena es exclusivamente mía, me pertenece. No está en el catálogo.


  –Disculpa, había pensado…


  Nikolai se volvió con un ademán que pareció demasiado agresivo, y miró fijamente a los ojos de Diego, sin pestañear. Entonces dijo:


  –Quiero que te quede muy claro, Diego; yo la tengo en exclusiva, así que olvídala. Sabes que puedes pedirme cualquier mujer, una, dos, tres, las que necesites, y yo te las proporcionaré. Pero Elena es sólo para mí.


  –De acuerdo, lo he entendido –respondió Diego mostrando una sonrisa forzada.


  No volvieron a hablar del asunto. La fiesta prosiguió y, una hora más tarde, al ver que Fernando Yáñez seguía sin aparecer, Nikolai comenzó a impacientarse. Se acercó a Diego para decirle que no pensaba esperar mucho más, y en media hora se habría marchado. Sin embargo, justo cuando se disponía a hacerlo, Diego vio entrar a Yáñez, y le hizo una señal con la mano.


  –Me tendrás que disculpar, Nikolai –le dijo Mosquera tomándole del brazo–. La impuntualidad es una de las cosas que menos soporto. No me gusta esperar ni tener que hacer esperar a nadie. Nuestro hombre ha llegado, así que ya podemos hablar de negocios.


  –Está bien –dijo soltando su copa.


  Antes de marcharse, se volvió hacia Elena y le dijo:


  –Querida, tengo que atender unos asuntos con nuestro anfitrión, pero no tardaré. Diviértete sin mí, ¿de acuerdo? –dijo Nikolai, besándola antes de dejarla sola.


  Elena miró a su alrededor, lanzó un suspiro y asintió. Vio a los tres hombres salir juntos por una de las puertas del salón, hasta que los perdió de vista.


  Los tres hombres pasaron a un despacho con el suelo de mármol y las paredes completamente forradas de madera. Tomaron asiento en unos sillones de cuero negro. Nikolai se sintió incómodo en él, puesto que le parecía que se hundía, y cada vez que se movía, hacía un ruido que le resultaba desagradable. Terminó por ponerse de pie, lo cual le hizo sentirse mejor. Desde esa posición, examinó al hombre al que había estado esperando durante más de una hora. A juzgar por su aspecto se diría que era cualquier cosa menos una persona brillante. Él no se solía equivocar juzgando a las personas y, a su parecer, aquella era una persona vulgar. Llevaba un traje caro, pero mal cortado, con las mangas demasiado cortas, y la hechura demasiado ajustada para su corpulencia. A ojo le calculaba que debía de pasar de los cien kilos. Su cara era redonda, y le sobresalía una papada. Usaba gafas redondas que, junto a su aspecto físico, le daban un aire algo estrafalario. La frente le brillaba ligeramente; se fijó mejor y observó pequeñas gotas de sudor perlaban su frente. Cada cierto tiempo se secaba aquel sudor con un pañuelo.


  –He llamado al señor Yáñez –comenzó a hablar Mosquera–, porque ya ha trabajado para mí en otras ocasiones y tengo absoluta confianza en él. Ya te he comentado que es un mago de las finanzas, un genio, y creo que te podrá ser de mucha utilidad si le permites gestionar tus activos y tus inversiones.


  –¿Así que este es el que se dedica a blanquear nuestro dinero? –preguntó Nikolai sin andarse por las ramas.


  Yáñez se revolvió incómodo en el sillón, y se secó el sudor.


  –A mí no me gusta llamarlo de esa manera. Si me lo permite, yo prefiero decir que mi trabajo consiste en hacer transacciones en nombre de mis clientes, movimientos de activos y capital financiero, redistribución de cuentas.


  –Llámalo como más te plazca –respondió Nikolai secamente–. En mi caso lo único que necesito es que me garantices que mi dinero estará a salvo.


  –Por supuesto, por supuesto –dijo Yáñez, agitándose algo nervioso–. Me he permitido traerle un dossier, explicándole cada detalle de lo que me propongo hacer con su dinero.


  Yáñez abrió el maletín que traía consigo y extrajo una carpeta de plástico con unos cuantos folios impresos, llenos de números.


  –¿Y todo esto me lo tengo que leer? Yo pensaba que tu trabajo consistía precisamente en ahorrarme estas molestias.


  –Sí, claro. Ahí está todo explicado, tanto la operación para… traspasar fondos, como la participación en el proyecto del señor Mosquera.


  –¿De qué participación está hablando el abogado, Diego? –dijo volviéndose hacia Mosquera, con una mirada incisiva.


  –Oh, ya lo sabes. Te he hablado de ello en diversas ocasiones. Ya sabes que mi principal fuente de ingresos viene de la construcción. Corren malos tiempos, y los bancos ya no dan préstamos con la misma facilidad que antes.


  –¿De qué estamos hablando, Diego? –insistió Nikolai.


  –Déjame que te lo explique. Como te decía, los bancos ya no se fían de las promotoras. Habrás oído hablar de la burbuja inmobiliaria, la crisis económica que afecta a toda Europa…


  –Al grano.


  –Sí, claro. Tengo un proyecto en marcha. Una urbanización a las afueras de Madrid, en dirección a Andalucía. Se trata de un proyecto ambicioso, además de poco habitual: más de mil quinientos pisos repartidos en unos cuarenta bloques.


  –Yo no soy constructor. No sé qué tiene todo eso que ver conmigo.


  –Déjame que te explique. Necesito tu ayuda en un doble sentido. Mi proyecto puede dejar mucho dinero. Se trata de muchísimas viviendas de bajo coste, que atraerán a los compradores que, hoy por hoy, sacudidos por la crisis económica, no pueden permitirse comprar un piso decente.


  Nikolai lanzó un suspiro e hizo un gesto de impaciencia. Buscó en el interior de su chaqueta una pitillera. Mosquera se adelantó a sus intenciones y le ofreció una cigarrera llena de puros.


  –Son habanos, auténticos. Pruébalos, son excelentes.


  Nikolai tomó uno sin concederle demasiada importancia, y lo encendió. Aspiró despacio el humo. Realmente tenía un aroma magnífico. Haciendo gala de su paciencia volvió a tomar asiento en uno de los sillones de cuero que antes le habían parecido incómodos y se reclinó en él, con el cigarro en la mano.


  –Así que ahora quieres convertirte en un mecenas de la gente con pocos recursos. Eso es todo un hallazgo.


  –El señor Mosquera siempre se ha mostrado muy sensible con los más necesitados –intervino Yáñez–. No en vano, la fiesta de hoy es para recaudar fondos para una ONG.


  –Sí, claro, eso ya lo sabía –se rió Nikolai con sarcasmo.


  –Bueno, déjame terminar, te lo ruego –le pidió Diego Mosquera, no sin antes dirigirle una mirada reprobatoria a su abogado.


  –Adelante, tengo todo un habano por delante antes de que me canse de escucharte –dijo Solonitsin, exhalando lentamente el humo de su cigarro.


  –Perfecto, entonces –prosiguió Mosquera con una sonrisa algo forzada–. Verás, hay dos cuestiones. La primera es de tipo legal. Los terrenos en los que tengo pensado construir están, como te he dicho, al sur de la capital. La extensión es más que suficiente para edificar las mil quinientas viviendas, y el terreno ha sido declarado recientemente como suelo urbano, por lo que, en principio, se podría llevar a cabo sin mayor problema.


  –Pero… –interrumpió Nikolai, que hacía aros con el humo del cigarro.


  –Bien, sucedió que el suelo fue declarado urbano por la corporación actual que gobierna la ciudad. Me costó lo suyo, pues en la concejalía de urbanismo me pusieron muchos impedimentos. Sin embargo, ya sabes que no hay ningún problema que no se pueda resolver tras una buena cena.


  –¿Sólo con una cena? –preguntó Nikolai con ironía.


  –Una buena comida, un buen vino, a veces son más que suficientes para que el ayuntamiento que sea acepte el sobre que se les ofrece por debajo de la mesa.


  –Ah, eso ya sí me parece más verosímil.


  –Sí, eso es cierto. Pero sucede que ahora el ayuntamiento quiere desentenderse de sus compromisos. Alegan que todos los expedientes están siendo revisados con lupa, y temen que cualquier indicio, por leve que sea, de irregularidad, pueda ser esgrimido en su contra.


  –¿Y bien? –preguntó Nikolai, incorporándose ligeramente en el sillón.


  –Necesito que aquellos que se comprometieron conmigo recuperen su memoria, que parecen haber perdido, para que cumplan la palabra que me ofrecieron. Y ahí entras tú. ¿Me sigues?


  –A la perfección. ¿En qué habías pensado exactamente? ¿Amenazas, algún soborno, o crees que bastará con refrescarle la memoria a alguien?


  –Lo que sea, mientras resulte efectivo.


  –¿Y puedo saber a qué se debe la actual reticencia de…? ¿Cómo la has llamado…? Ah sí, la corporación.


  –No estoy del todo seguro. En el ayuntamiento han tratado de justificarse diciendo que a raíz de los últimos casos de corrupción urbanística que se han desatado en varios puntos del mediterráneo, y que han acabado con mucha gente en la cárcel, existe un mayor temor a caer en esa espiral de detenciones. Por ese motivo lo que antes se hacía sin demasiadas complicaciones, está sufriendo muchos retrasos o incluso paralizaciones. Las licencias ya concedidas, las licitaciones y los permisos de obra están siendo revisados escrupulosamente, y en muchos casos prorrogados o incluso cancelados.


  –¿Y quién tiene interés en eso? ¿Los partidos de la oposición?


  –No lo creo –intervino Yáñez–. Existe una especie de acuerdo no escrito entre ellos. En ciertos terrenos, los políticos no se pisan, porque saben que, antes o después, en un municipio o en otro, les tocará a ellos estar en el punto de mira, y querrán encontrarse en la misma posición que el resto, es decir, salir airosos ante cualquier problema. De hecho, fueron los políticos los que aprobaron una ley que liberalizó el suelo, de forma que cualquier espacio que no estuviera explícitamente protegido, se podría considerar urbanizable. La actual corporación estaba en la oposición con el anterior gobierno municipal. Pero el hecho de estar en la oposición no implica que no puedan sacar tanto partido como el equipo de gobierno. Y además con menos riesgos.


  –Ya veo. Sin embargo, no veo que fueran necesarios tantos rodeos para llegar a este punto. No es el primer servicio de esta clase que he hecho. Tengo buenos hombres muy bien preparados, ya deberíais saberlo.


  –Sí, sí. Huelga decir que confío plenamente en tus hombres y en su capacidad de disuasión –atajó Diego–. Pero aún hay otro asunto…


  El ruso se reclinó en su asiento y sacudió la ceniza de su cigarro, que cayó al suelo.


  –¿Otro asunto?


  –Sí, y creo que le interesará, señor Solonitsin –intervino Yáñez, quien hurgaba con rapidez en su portafolio, en busca de nuevos documentos.


  –Le he pedido a Fernando que venga aquí para explicarte los detalles. En cuestión de números, él es el genio.


  –¿De qué números habláis? Ya conocéis mis tarifas.


  –Si me permite, señor Solonitsin, se lo explicaré concisamente –contestó el abogado–. Está relacionado con el proyecto de urbanización del señor Mosquera. Como ya apuntó él mismo hace un momento, la situación actual no nos permite conseguir financiación bancaria para su ejecución. Por eso estamos buscando socios inversores, accionistas, si prefiere llamarlo así. Y ahí es donde usted entra en juego. Hemos pensado que tal vez le podría interesar invertir su capital en este proyecto. Las ganancias son seguras. He hecho un estudio de mercado y, según mis cálculos, una vez iniciada su ejecución, podrían recuperar toda su inversión aun antes de haber entregado las viviendas a los compradores.


  –No entiendo nada. ¿Qué pretendéis? ¿Qué os dé mi dinero para que construyáis unas casas? Yo no me dedico a esos negocios…


  –Lo sabemos –intervino de nuevo Yáñez–. Pero creo que ninguno de sus actuales negocios le reportaría unos beneficios tan importantes como este.


  –¿De cuánto dinero estaríamos hablando?


  –Las ganancias dependen de su inversión, señor Solonitsin. Es como en el mercado de la bolsa. Si un valor está en alza, ganará más quien más acciones tenga.


  –Pero existe un riesgo…


  –Siempre existe algún riesgo. Pero en este caso es mínimo. La gente reclama nuevas viviendas, pisos asequibles. El señor Mosquera no va a construir viviendas de protección oficial, pero va a ofrecer un precio asequible a los bolsillos de nuestros paisanos. Y todo a cambio de unos pisos que, sin ser espectaculares, no son uno de esos cubiles de treinta metros cuadrados. Nuestro objetivo es ofrecer una vivienda habitable, a un precio razonable. ¿Cuántos no desean hoy en día algo así, cuántos hay buscando desesperadamente que se les ofrezca una oportunidad como esta?


  Nikolai se levantó del sillón y comenzó a dar paseos de un lado a otro de la habitación. Diego le seguía con la mirada, expectante, y trataba de disimular su nerviosismo. De repente, Nikolai se detuvo y se puso justo enfrente del constructor.


  –Supongamos que acepto –le dijo–. ¿Cuál sería mi porcentaje y cuánto tiempo tardaría en recuperar mi inversión?


  –Lo he dejado todo especificado en este memorando, señor Solonitsin –dijo Yáñez señalando la carpeta que le había entregado–. Pero resumiendo, digamos que su dinero lo recuperaría en dos fases, y a corto plazo. Una vez que hubiesen comenzado las obras, y teniendo en cuenta que muchas de las viviendas se venden sobre el plano, cuando todavía se está en fase de construcción, calculo que en medio año podría recuperar la mitad de su inversión inicial. En el plazo de un año como máximo recuperaría el total, puesto que ya se habrán adjudicado la mayoría de los pisos. Luego, y teniendo en cuenta cifras meramente estimativas, usted obtendría aproximadamente un veinticinco por ciento de ganancia sobre su inversión inicial.


  –Más una participación en los beneficios, por descontado –añadió Mosquera.


  Nikolai hizo números mentalmente. La propuesta le parecía atractiva, pero no estaba del todo seguro. Siempre había pensado que para ganar dinero, dinero de verdad, había que arriesgarse. Y precisamente lo que no le gustaba de aquel negocio era que parecía demasiado fácil, demasiado seguro. Y por eso prefirió, por una vez en la vida, ser cauto. Así que dijo que no.


  –No me gusta hacer negocios en cuestiones sobre las que no entiendo nada, y nunca me meto en asuntos que no puedo controlar personalmente –explicó Solonitsin–. Si invierto mi dinero en algo, no me importa cuál es la naturaleza de la inversión. No me preocupa si el negocio es legal o no, siempre que sea rentable, ni tampoco me inquieto por la cuantía de dinero que se necesite para echarlo a andar, si estoy convencido de su pronta recuperación. Pero, por otra parte, lo que sí tengo claro es que necesito saber en cada momento dónde está mi capital. Es una cuestión de principios. Siempre lo he hecho así, con todo. Y hasta ahora me ha dado buen resultado. No voy a colaborar con un sólo céntimo como si fuera un vulgar accionista. Las acciones son el entretenimiento de ociosos acaudalados, un juego financiero en el que los que participan asumen un riesgo y miran cada día los valores al alza o a la baja, según sople el viento. Esa no es mi idea de manejar el dinero. Eso es jugar con él, pero de forma pasiva, como la puta que recibe a su cliente y se deja hacer. Yo no he nacido para ser una puta. En todo caso prefiero ser el cliente que le ordena lo que quiere hacer, el que se la tira y se corre en ella. Esa es mi idea de hacer negocios.


  Y diciendo esto, le dio una última calada a su puro, antes de dejarlo consumirse sobre un cenicero, e hizo el ademán de iniciar su retirada. Antes de salir por la puerta, se volvió para decir:


  –Espero, no obstante, que esta decisión no afecte al resto de nuestros intereses. Siempre me sentiré satisfecho de tenerte como cliente, Diego. Y en cuanto a la otra parte de lo hablado, ya sabes que puedes contar conmigo. Sólo tienes que darme los nombres, y yo me ocuparé de que reciban tu mensaje.


  Mosquera sonrió con una mueca algo forzada. Le hizo un gesto a su abogado, quien al instante buscó en su portafolios un dossier que le entregó al constructor.


  –Está bien –dijo Mosquera entregándole a su vez el dossier a Nikolai–. Pero que conste que si te he ofrecido este trato, ha sido como muestra de nuestra buena amistad, no porque tu dinero me sea imprescindible. No voy a mentirte diciendo que las cosas resultarán igual de sencillas sin él, pero tengo otros inversores dispuestos a colaborar.


  –Lo tendré en cuenta, y puede que lo piense más despacio. Pero si finalmente cambiase de opinión y decidiese colaborar contigo, tendrías que aceptar mis condiciones.


  –¿Y qué condiciones son esas? –intervino Yáñez–. Explíquenoslo y tal vez podamos redactar un acuerdo.


  Nikolai se volvió hacia el abogado y le lanzó una mirada de soslayo, con un gesto que no ocultaba en absoluto su desconfianza.


  –Yo no he insinuado siquiera que vaya a aceptar –dijo negando con la cabeza, como si con ese gesto quisiese subrayar su afirmación–. Tan sólo he dicho que quizás lo reconsidere. Y si lo hiciese, nunca firmaría ningún documento. No me hace falta ningún contrato escrito, ni ningún abogado que me diga lo que debo o no debo hacer. Y mucho menos si lo que se está poniendo encima de la mesa se trata de mi dinero.


  Esa noche no volvieron a hablar de ese asunto. Nikolai aceptó quedarse un rato en la fiesta, hasta que se cansó de beber. Detestaba esas reuniones sociales, porque eran aburridas, y básicamente consistían en comer y en beber. Entre copa y copa, observaba a los asistentes y pensaba que esa gente no se había divertido en su vida. Ni siquiera Elena, a quien todo ese abigarrado ambiente lleno de lujo y ostentación debía de llamarle la atención, parecía demasiado divertida. La vio mezclarse entre la multitud, la dejó bailar a su gusto, e incluso le sorprendió verla con Diego Mosquera, que estuvo charlando con ella animadamente durante un buen rato. Desde su ángulo de visión le pareció ver entonces que Diego deslizaba algo entre las manos de Elena, y le pareció ver que era una tarjeta de visita, que ella guardó en su bolso.


  Cansado de observar a los asistentes desde el fondo del vaso, Nikolai apuró su copa, se acercó hasta Elena y, tomándola del brazo le dijo:


  –Nos vamos ya.


  –¿Tan pronto? –preguntó Diego, aunque por el tono de su voz parecía una pregunta retórica.


  Nikolai no se molestó en contestar. Rodeó a Elena por la cintura y se giró, dándole la espalda a Mosquera, quien los acompañó hasta la puerta. Antes de salir, Nikolai le dijo:


  –Con respecto a ese asunto del ayuntamiento… Pronto recibirás noticias mías.


  –¿Me telefonearás?


  –Puede. Pero posiblemente te enterarás antes por la prensa.


  Diego asintió, con una sonrisa forzada. Elena miró a los dos hombres, sin comprender una sola palabra de lo que estaban hablando. Cuando estuvieron los dos solos en la calle, Nikolai la detuvo y le preguntó:


  –¿De qué habéis hablado tú y ése?


  –¿Ese? Pensaba que se trataba de uno de tus mejores clientes –contestó ella reanudando la marcha.


  –Precisamente por eso quiero saber de lo que habéis hablado –dijo él sujetándola por la muñeca.


  –¿De qué piensas que íbamos a hablar? –dijo Elena resoplando, a la vez que se zafaba de Nikolai–. Escucha, no te comportes como si yo fuera una de tus posesiones. Yo no te pertenezco, soy libre, recuérdalo, ¿me has entendido?


  Él entonces le quitó el bolso de un tirón, y se puso a hurgar en él. Ella intentó recuperarlo pero Nikolai se lo impidió. Al fin encontró lo que estaba buscando. Era la tarjeta que Diego Mosquera le había dado en la fiesta. El ruso se volvió hacia Elena y le preguntó furioso:


  –¿Qué es esto? ¿Para qué te ha dado su tarjeta? ¿Te ha pedido acaso que…?


  –No me ha pedido nada. Simplemente me ha dado su tarjeta, algo que, por si no lo sabías es un simple detalle de cortesía, mero protocolo.


  –Ah, ya entiendo. Pues si se trata tan sólo de puro formulismo, puedes deshacerte de esta tarjeta, ¿no es así? –dijo Nikolai, clavándole una mirada llena de recelo.


  –No podía imaginarme que esto significase algo tan importante para ti. ¿Puedo saber por qué?


  –Sí, me importa, aunque no puedo explicarte por qué –dijo él tendiéndole la tarjeta–. Sólo puedo decirte que no soporto la idea de verte con él. Puedo imaginarte con otros, y a veces, cuando estoy contigo, me imagino que hay otro hombre en la cama, y que te follamos juntos. Puedo pensar incluso que eso no te disgustaría, que a fin de cuentas es algo que has hecho infinidad de veces. Pero no quiero que lo veas a él, por varias razones. Una de ellas es que Diego no me gusta. Es uno de mis clientes, pero siempre he desconfiado de él. Siempre lo he visto como uno de esos playboys de salón, hipócrita y pretencioso. Pero sobre todo no quiero que lo veas porque en el fondo sospecho que, si lo haces, él logrará atraparte en sus redes y terminarás por irte con él. Y eso es algo que no puedo consentir, porque te necesito a mi lado.


  –Me tendrás a tu lado, pero no te ilusiones: follarás conmigo, pero nunca seré de tu propiedad, ni de ningún hombre –replicó Elena, tomando la tarjeta que Nikolai le tendía y, sin apartar su mirada de la de él, la hizo trizas. Entonces él estrechó a Elena por la cintura, y la besó. Le gustaba sentir sus labios apretados, le agradaba que ella le clavara sus dientes ligeramente, como una gata que juguetea con su presa. No sabía explicar qué era, pero había algo animal en ella que le atraía con locura. Algo que le provocaba turbación y extrañeza, algo que nunca le había pasado con ninguna mujer.


  Y sin embargo, pese a todo el cúmulo de sentimientos e instintos que le afloraban cuando estaba con Elena, todavía le quedaba por conocer a una mujer que influiría más aún en su vida. Aún no lo sabía, pero iba a ser una mujer llamada Gloria Bédmar la que iba a alterar por completo sus planes e incluso el rumbo de sus negocios. Lo supo una noche en la que su teléfono móvil sonó a las dos de la madrugada, despertándole con un sobresalto. Elena se movió a su lado, en la cama, también inquieta. Nikolai saltó de la cama, maldiciendo en ruso. Casi de forma instintiva, cogió la pistola que tenía sobre la mesita y se puso la bata.


  –¿Quién llama a estas horas? –preguntó Elena, con voz somnolienta.


  Pero Nikolai no contestó. Intuía que una llamada a esas horas no podía significar otra cosa que malas noticias. Elena le oyó hablar en ruso casi todo el tiempo, salvo algún comentario en español. Solonitsin sostenía el móvil con una mano y con la otra la pistola que había cogido al levantarse y que enarbolaba como si estuviese apuntando a alguien. De repente, se puso a gritar, furioso. Elena lo miraba asustada, tratando de averiguar lo que sucedía, y su inquietud era tal, que terminó por levantarse también de la cama.


  –¿Qué es lo que pasa, Kolya? –dijo acercándose hasta él.


  Pero Nikolai no estaba de humor. Con la mano que sostenía la pistola la empujó tan violentamente que la hizo caer al suelo. A continuación, sin mirar siquiera a la mujer, salió de la habitación, sin dejar de gritar. Parecía estar enajenado, como si se tratase de otra persona.


  Elena lo oyó bajar las escaleras y finalmente escuchó su voz fuera de la casa. Se asomó a la ventana y lo vio caminando por el jardín, junto a la piscina. No estaba segura de si seguía hablando o no, pero por sus movimientos, parecía haber enloquecido. Entonces lo vio disparar su pistola como un demente, en distintas direcciones, como si pretendiese dar caza a un enemigo invisible. Aquello le dio miedo. Sabía que cuando Nikolai se ponía furioso, trataba de desahogarse con ella, pero aquello ya se salía de lo normal, así que pensó en marcharse antes de que él volviera. Se vistió rápidamente y cogió su bolso. No estaba dispuesta a dormir con un loco; iría a su casa, y sólo volvería cuando las cosas estuvieran más calmadas. Bajó corriendo las escaleras y se dirigió a su coche. Arrancó y condujo con las luces de posición hasta la entrada. Bajó la ventanilla para pulsar el mando a distancia que abría la verja de entrada de forma automática. Entonces oyó la voz de Nikolai gritando su nombre, y por el espejo retrovisor lo vio acercarse corriendo. La puerta no se había abierto aún del todo cuando Elena puso las luces largas y aceleró a fondo. El coche derrapó un poco sobre la gravilla antes de salir definitivamente de la propiedad de Nikolai Solonitsin. El corazón le latía con fuerza, no recordaba haber estado con un hombre que rezumara tanta violencia, y la asustara tanto, salvo en una ocasión, mucho tiempo atrás, cuando estuvo saliendo con un boxeador cuyo nombre ya casi había olvidado aunque esa noche le vino a la mente con precisión: Toni Carrascosa.


  Desde el sendero de entrada, Nikolai vio marchar el coche de Elena. Pensó qué era lo que la había hecho reaccionar de esa manera, y entonces se dio cuenta de que llevaba aún la pistola. Estrelló el arma contra el suelo, y momentáneamente se quedó inmóvil, viendo cómo la verja se iba cerrando poco a poco, de forma automática. Trató de racionalizar su ira y se dijo que, en el fondo, le daba igual que ella no estuviera. Ni siquiera su compañía habría sido capaz de calmarlo.


  Uno de sus empleados de confianza era el que lo había llamado, esa noche. Daba igual que Elena no se hubiera enterado entonces. La noticia probablemente saldría al día siguiente en los periódicos, y figuraría como titular en todos los informativos de la radio y la televisión. Una importante operación policial que llevaba bastante tiempo urdiéndose, había comenzado esa misma noche. Efectivos de la policía nacional y de la guardia civil habían efectuado redadas en distintos lugares. Todo ello formaba parte de una operación que alguien había llamado “Operación Ucrania”, dirigida contra las emergentes mafias del Este.


  La policía había entrado en varios clubes de alterne de la costa mediterránea, en los que se habían detectado casos de tráfico de esclavas sexuales, en algunos casos menores de edad. Asimismo habían incautado varios arsenales de armas, y una importante suma de billetes falsificados que la mafia rusa pensaba introducir y distribuir por todo el país. Gran parte de aquella operación afectó de forma directa a los intereses de Nikolai quien, pese a todo, seguía a salvo en su mansión madrileña. Era lo suficientemente cauto como para mantener apartado su nombre de cualquier posible conexión en la investigación que se estaba llevando a cabo y que, según supo más tarde a través de los medios de comunicación, estaba siendo coordinada por una mujer, que no era otra sino la jueza Gloria Bédmar. Apuntó ese nombre en su memoria, y desde ese mismo instante comenzó a pensar en cómo le ajustaría las cuentas.


  Pero eso llegaría más tarde, pensó. La venganza podía esperar, ahora tenía que dedicar todos sus esfuerzos a saber cómo iba a resolver la situación que lo había colocado en una posición peligrosa, tanto a nivel personal como económico. Prácticamente todos los negocios procedentes de la costa levantina se habían ido a pique en una sola noche. Algunos de sus mejores hombres habían sido capturados por la policía y serían encarcelados o en algunos casos extraditados a sus países de origen si sobre alguno de ellos pesaban órdenes de busca y captura internacionales.


  Pese a que tenía algún dinero ahorrado y su situación actual todavía no era desesperada, aquel golpe le había afectado de forma evidente. Necesitaba recuperarse, aunque todavía no sabía como, igual que se recupera un jugador de póquer de una mala racha. Tenía que saber jugar sus cartas, lanzarse un farol si era necesario, capear a sus proveedores de armas y mujeres hasta que pudiese reunir dinero suficiente para pagar todas sus deudas pendientes. Pero, ¿cómo?, pensó.


  Y entonces le vino a la cabeza, como un relámpago, Diego Mosquera, y su propuesta para invertir en la construcción. Vio claramente que aquella era su oportunidad y no lo pensó dos veces. Pensaba ganar dinero e iba a hacerlo de forma rápida, a costa de aquel estúpido constructor y su no menos estúpido abogado. Y él estaría allí para aprovecharse de ellos, y comenzó a pensar en cómo podría quedarse con la mayor parte de los beneficios. Incluso comenzó a pensar en cómo podría quedarse con todo el negocio, él solo.


  Y una extraña sonrisa se dibujó en su rostro.


  
    

  


  La jueza


  Se revolvió inquieta en la cama porque empezó a sentirse como si estuviese aprisionada y fue entonces, al despertar, cuando se dio cuenta de que justo a sus espaldas, Óscar, su marido, la sostenía abrazada. Ella intentó soltarse pero aquello sólo sirvió para que él la asiera con más firmeza y comenzase a pasar su mano por los pechos de Gloria, rozándolos suavemente. A ella le gustaba la forma en que él la acariciaba, y se dejó hacer. Aprovechando esa circunstancia, Óscar se acercó aún más hasta que sus cuerpos estuvieron en contacto, y fue deslizando la mano desde los pechos hasta el vientre, buscando la abertura del pijama para introducir su mano y acariciarle el sexo.


  Pero ese movimiento a ella le disgustó, y le apartó la mano. No obstante, Óscar no se dio por vencido y volvió a intentarlo, aunque esta vez introdujo su mano por la parte trasera del pantalón y a continuación dentro de las bragas, manoseándole el culo. Estuvo tentando su cuerpo de esa manera hasta que se decidió por fin a bajarle los pantalones del pijama. Gloria se resistió un poco y comenzó a protestar, pero finalmente, le ayudó ella misma a quitarse la prenda, hasta que dejó sus piernas desnudas, y una vez así, él procedió a quitarse también la parte de abajo. Ella se dio media vuelta y ambos quedaron cara a cara. Óscar la besó entonces en la boca y al acercarse, ella notó su miembro erecto rozándole la pierna, y eso la excitó. Lo cogió con la mano comenzó a acariciarlo despacio. Estuvieron así un rato, hasta que ella misma guió el pene hasta su sexo. Él se lo introdujo sin dificultad, y mientras se movía dentro de ella, la besaba en los labios y en el cuello.


  No tardó mucho en sentir los primeros espasmos del orgasmo, y cuando ella lo notó, se apartó de él quedándose de nuevo en su lado de la cama. Entonces, por primera vez rompieron el silencio y ella dijo:


  –Aún sigo pensando en ello.


  –¿Por qué? –respondió él con indiferencia, mientras se ponía de nuevo los calzoncillos y los pantalones del pijama.


  –Pues porque es importante para mí, sólo por eso. Me he pasado la vida juzgando casos triviales, delincuentes habituales, demandas civiles, ese tipo de cosas.


  –Ese tipo de cosas forman parte de tu trabajo. ¿Y por qué dices que es importante para ti? Ni siquiera creo que pueda significar algo importante para tu carrera. A fin de cuentas, un juez no es como un médico, que necesita tratar a sus pacientes de forma especial, con el objeto de captar nuevos pacientes. Un juez es otra cosa, y no creo que ninguno se plantee resolver un caso en función de lo que vayan a pensar los demandantes o los demandados. Simplemente se atiene a los hechos, aplica las normas y emite un veredicto. No hay más.


  –Lo sé, pero un caso como este…


  –Por Dios, Gloria, creí que ya habíamos hablado de todo esto. ¿Acaso no sabes lo que te va a caer encima en caso de que decidas aceptarlo? Estarías loca si lo hicieras. Afortunadamente no nos hace falta para vivir. Deja que lo haga por ti alguno de esos jueces deseosos de figurar en las portadas de los diarios. Por suerte para ti, el mundo de la justicia está plagado de estos especimenes; se desviven por lucirse en los medios.


  –Es injusto que digas eso, y que los desprecies de esa forma. Puede que pequen de exhibicionismo, pero en el fondo personas como esas son las que necesita la sociedad. Además, hay otro tipo de jueces que también salen en los diarios y no son los que destacan precisamente por su ecuanimidad, ni mucho menos por su integridad. A todo el mundo le gusta que le reconozcan su trabajo, cuando está bien hecho. Pero, ¿a cuántos jueces de los que tú has mencionado ves en los medios de comunicación? Uno o dos; a lo sumo, tres. Y si lo hacen es de forma esporádica. Seguro que ni siquiera recuerdas todos sus nombres.


  –¿A quién le importa cómo se llamen? Yo no discuto que sea malo que a uno le alaben su trabajo cuando está bien realizado. Pero para eso no hace falta lanzarse a un caso como este. Alguien tiene que hacerlo, lo sé. Pero lo que yo les objeto a ese tipo de jueces es que su trabajo debería bastarles por sí mismo. Si lo que buscan es la gloria, la alabanza, o satisfacer su propia vanidad, desde ese mismo instante dejan de ser jueces para convertirse en otra cosa. Es como si antepusieran el reflejo que dan a la sociedad sobre el objetivo de su trabajo propiamente dicho.


  –No veo que eso sea del todo cierto –dijo ella con un tono de voz algo irritado–. Si gente como ellos logran la admiración de la sociedad, pues tanto mejor. Más nos valdría a muchos erigir como modelos a personas que dedican sus vidas a luchar por un mundo mejor y más justo que elogiar a los que no merecen ni siquiera aparecer en la portada de una revista. Y ya sabes que eso ocurre a menudo.


  –Pero…


  Gloria se levantó de la cama y no se volvió a escuchar lo que su marido iba a replicarle. Fue al cuarto de baño y se metió en la ducha. No esperó a que cayese el agua caliente y dejó que el primer chorro frío le mojase la cabeza, lo que le produjo una ligera impresión que pronto se aplacó con la llegada del agua tibia.


  Comenzó entonces a enjabonarse el cuerpo, y mientras lo hacía, recordó cómo había llegado hasta donde ahora estaba, cómo y cuándo había decidido que dedicaría su vida a la justicia, todos los avatares que la habían llevado a ser quien era.


  Algunos llamaban a eso seguir una vocación. Ella no estaba segura de que aquella hubiera sido su verdadera vocación de no ser porque en su vida sucedieron una serie de circunstancias. Gloria procedía de una familia de clase media. En principio su vida no planteaba ni más ni menos dificultades que las de la mayoría. Ni tampoco más expectativas. Si se decidió a estudiar Derecho fue porque le pareció la opción más sencilla, aunque realmente no lo fuera; de hecho, pensó, la justicia era un mundo difícil de abarcar en toda su complejidad.


  A ciertas edades uno elige su destino por puro azar, pensó. En su caso, tras terminar los estudios de bachillerato, sencillamente no sabía qué iba a hacer. Era una alumna brillante, inteligente, metódica. Pero, al igual que muchos de sus amigos y amigas, no tenía claro hacia dónde debía orientar su porvenir. Hizo los exámenes de selectividad y, tras obtener excelentes resultados, todavía se mostraba indecisa. El día que vio las listas, se sintió alegre y confusa al mismo tiempo. Sabía que había finalizado un periodo de su vida, que comenzaba otro. Salió con algunas de sus mejores amigas a celebrar los resultados. Estuvieron bebiendo y bailando. Se encontraron con otros compañeros de curso. Hicieron nuevas amistades que duraron una sola noche. Cuando se hizo tarde, quiso volver a casa. No quería preocupar a sus padres. Sus amigas le pidieron que continuara con ellas en la fiesta, pero ella no quiso. Se encontraba cansada, no le apetecía seguir bebiendo, y además se sentía un poco mareada por el ambiente cargado de la discoteca. Cuando salió del local sintió el aire tibio y reconfortante. Comenzó a caminar y llevaba recorridas un par de manzanas cuando un coche que pasaba a su lado comenzó a tocar el claxon, reclamando su atención. Se volvió, y creyó reconocer al conductor. Un chico con el que había bailado en la discoteca. El muchacho bajó la ventanilla y le preguntó si quería que la llevara. Ella dijo que no, pero no por desconfianza, sino porque calculó que no estaba demasiado lejos de su casa. Sin embargo el chico le dijo que no fuera tonta, que si se montaba llegaría antes. A él no le importaba dar un rodeo para acercarla. Finalmente, Gloria accedió. Ni siquiera se fijó si había más ocupantes en el coche. Al montarse se percató que sólo estaban ellos dos. El chico arrancó y Gloria le indicó la calle en donde vivía. Pronto se dio cuenta de que el muchacho no la estaba llevando por el camino correcto, y le hizo saber por dónde debía ir para rectificar el itinerario. Él contestó que conocía un atajo, pero entonces Gloria comenzó a preocuparse y le pidió que parara, que iba a seguir a pie. Pero el chico (ella ni siquiera sabía su nombre) se limitó a sonreír, y entonces fue cuando Gloria comenzó a sentirse verdaderamente asustada. Gloria no sabía a dónde la estaba llevando. Lo único que sabía era que se estaban alejando cada vez más de su casa, así que, fuera de sí, comenzó a increparle. Entonces, por primera vez, él la amenazó. Le dijo que permaneciera callada, por su propio bien. Si prometía no gritar, él no le haría daño. Para entonces estaban ya en las afueras, y el muchacho había detenido el coche en un descampado. Ella abrió la puerta y salió corriendo, sin saber a dónde iba. El muchacho no tardó en darle alcance, la sujetó por un brazo y le propinó una bofetada. La empujó con violencia y comenzó a ponerle las manos encima, la abrazó con fuerza, la besó, le tocó donde nunca antes la habían tocado. Gloria se resistió, trató de golpearle con todas sus fuerzas, pero la fuerza con que él la aprisionaba le hacía difícil librarse de su sujeción. Aquí no te va a oír nadie, le dijo él, y trató de arrancarle la camiseta, de meterle las manos por el interior de los pantalones. Ella trató de morder, de arañar, de hacer cualquier cosa para defenderse. A él la situación no parecía importarle, y cada vez que ella trataba de zafarse, él la trataba con más violencia, y aquello parecía excitarle más aún. La empujó boca abajo contra el capó del coche y agarrándola por detrás, se echó encima de ella. En esa posición Gloria se encontró indefensa; ya no sabía qué podía hacer, ni cómo podría escapar. Él consiguió bajarle los pantalones, y a tirones le arrancó las bragas. Con una mano le buscó el sexo. Ella sintió un estremecimiento, pues el tacto le pareció frío, pese a que aquella era una noche calurosa. Gloria gritaba, lloraba, pataleaba. Pero era inútil. En esos momentos no llegó a pensar siquiera si su vida corría peligro. Sólo pensaba en separar su cuerpo del de aquel indeseable. Entonces la cubrió. Ella notó sus movimientos casi compulsivos, que la asustaron todavía más. No estaba preparada para soportar semejante vejación. Gloria notó su miembro intentado penetrarla y se resistió; cerró las piernas cuanto pudo, tratando de vencer la presión de su empuje, pero cada vez que intentaba resistirse, el tipo le tiraba del pelo, o le retorcía el brazo. Perdió la noción del tiempo. No sabría decir cuánto duró aquello, pero en cualquier caso a ella le pareció una eternidad. Al final él terminó por correrse, aunque lo hizo en sus muslos, sin haber llegado a penetrarla, aunque tal vez pensase que lo había hecho. Ella sintió entonces el semen caliente deslizándose entre sus piernas, y se sintió humillada. Al fin él se separó de su cuerpo, no sin antes tirarle de nuevo del pelo y propinarle una bofetada.


  –Eso por resistirte –le dijo antes de montarse en el coche y arrancar a toda velocidad, dejándola abandonada en el descampado. Gloria se levantó con esfuerzo y se arregló la ropa como pudo. Se atusó el pelo e inició el camino de regreso a pie, con lágrimas en los ojos, deshecha. Había pasado mucho miedo, auténtico pánico. Pero lo peor para ella había sido la humillación, la impotencia por no poder defenderse.


  Pensó en qué era lo que le iba a decir a sus padres, si llegaban a verla en ese estado, y tembló de imaginar en la sola posibilidad de que eso sucediese. Bajo ningún concepto quería que nadie se enterase de lo que le había ocurrido. Jamás le contaría nada a nadie; no lo hizo con sus mejores amigas y ni siquiera, mucho tiempo después, tuvo el valor de referírselo a Óscar, su marido. Si lo hubiera hecho, quizás él hubiese creído que su dedicación por la justicia había estado motivada por aquel acto nefando. Pero lo cierto es que, todo lo que tuvo de terrible aquella violación, así como el trauma psicológico que Gloria tuvo que aprender a sobrellevar y a superar por sí misma, no influyeron en su decisión final de elegir la carrera de Derecho.


  Su resolución tenía un origen más bien azaroso, pues estaba más relacionada con su deseo de no estudiar ninguna de las carreras que fuesen a elegir sus amigas más cercanas, que con su propia vocación. Quería encontrarse con caras nuevas, distanciarse de aquellas viejas amistades con las que había compartido años de clases, confidencias y juegos. Y ese alejamiento, voluntario y premeditado, tuvo que ver, en parte, con lo ocurrido aquella noche y con un deseo íntimo de reprimirse y procurar olvidar sin más lo sucedido, sin que se tuviera que sentir mal por estar ocultándoselo a sus amigas.


  Con el tiempo, mucho después de haber iniciado sus estudios, comenzó a adquirir la conciencia de lo que significaba la justicia, y decidió dedicar todo su empeño a servir a ese concepto abstracto, pero no ya con la idea de redimirse por aquel episodio de su vida que nunca podría olvidar, sino por una decisión propia y al mismo tiempo ajena a su propia idiosincrasia, tal vez con el único propósito de sentirse útil, y de evitar que actos tan deleznables como aquel, por el que ella misma tuvo que pasar, pudiesen quedar impunes. Sabía que en su pensamiento había una fuerte dosis de idealismo, pero la decisión estaba ya tomada y daba por supuesto que eso la haría más fuerte o, cuando menos, que la haría actuar con mayor seguridad y que, en cierta medida, le ayudaría a huir de su propio miedo.


  La decisión de dedicarse a la judicatura se debió a un reto personal. Uno de sus profesores de la carrera, un eminente catedrático de derecho penal, dijo sin ningún tipo de rubor, delante de todos sus alumnos, que una mujer nunca podría ser una buena jueza. Argumentaba que las mujeres, en materia de derecho, podían llegar a ser excelentes abogadas, incluso buenas fiscales, pero casi nunca llegaban a demostrar su competencia como juezas, y matizó que no era por una cuestión de inteligencia, sino por algo inherente a su condición humana. Según el profesor, las mujeres se involucraban sentimentalmente en los casos, y eso las convertía automáticamente en malas juezas. Pese a que los números jugaban en su contra, pues en muchas comunidades el colectivo femenino superaba en número al de hombres en todos los puestos de la administración judicial, aquel profesor argumentaba, con un tono que oscilaba entre la prepotencia y el sarcasmo que, por una cuestión de pura genética, una mujer no poseía las dotes necesarias para convertirse en juez. Aquellas palabras hirieron el orgullo de Gloria, y desde ese día se hizo la promesa de que ella dedicaría su vida a ser una buena jueza, aunque sólo fuera para contradecir a ese profesor majadero.


  Terminó sus estudios con un expediente impecable y, después de eso, permaneció un año encerrada en su casa, preparando sus oposiciones para la carrera judicial. Tras una dura preparación y un proceso selectivo que duró más de un mes, Gloria logró su recompensa y obtuvo una plaza en un juzgado de Castellón. En todo el tiempo que transcurrió hasta entonces, apenas se distrajo pensando en sus amistades, en hacer salidas, y mucho menos en los hombres. De hecho, desde aquel desafortunado incidente, casi no había mantenido relaciones con hombres. Había tonteado con unos pocos, había tenido unas cuantas aventuras fugaces, citas esporádicas, pero no llegó a mantener ninguna relación duradera, nada verdaderamente serio. No es que se hubiera vuelto medrosa, y tampoco se trataba de que le hubiera tomado aprensión al sexo. De vez en cuando se acostaba con alguno de sus novios transitorios, compañeros de la carrera, amigos de sus amigas; hacían el amor, y ella se dejaba hacer, pero más por diversión que porque buscara algo estable. Cuando sus amigas le preguntaban con extrañeza cómo siendo ella tan atractiva aún no había cazado a un buen hombre, ella solía responderles siempre lo mismo. Con un tono irónico que disgustaba a sus amigas, les decía que aún no había encontrado al amor de su vida. Se había cruzado con algunos hombres, y algunos eran buenos hombres, como decían sus amigas, pero ninguno de ellos le parecía el adecuado. Cuando la mayoría de sus compañeras ya se habían casado, ella llevaba varios años ejerciendo como jueza, llevando una vida independiente.


  Óscar se cruzó en su camino por casualidad, cuando ella misma ya casi había renunciado a compartir su vida con alguien. Lo conoció en una agencia inmobiliaria, buscando un piso de alquiler. En aquella época, él trabajaba como comercial, y fue él quien le enseñó el primer piso en donde ella se instaló. A los dos días de haberse mudado, él la telefoneó de parte de la agencia. Al parecer había un problema con el piso que ahora ella ocupaba. El dueño tenía un proceso por impago y la justicia le había embargado sus bienes, entre ellos, aquel piso. Le explicó que, legalmente, ella podía quedarse durante el periodo que habían formalizado el contrato, pero que si deseaba evitar las molestias legales que ello acarreaba, además de la presión que recibiría por parte de los acreedores que reclamaban su dinero, él podía ofrecerle algo mejor y por el mismo precio. Había hablado con los dueños de la inmobiliaria, y lo habían acordado así. Incluso no le cobrarían la comisión que ellos recibían en esos casos, por las molestias. Gloria no puso ningún impedimento, y aceptó enseguida. Tanto fue así, que advirtió que el mismo Óscar se había sentido sorprendido.


  –Magnífico –oyó su voz incrédula, desde el auricular–. Entonces, si le parece, me acerco esta tarde a recogerla. Le enseñaré la casa que hemos buscado, le llevaré el contrato, y si lo desea, incluso puedo ayudarla a trasladar sus cosas.


  –No permitiré que me ayudes si me sigues llamando de usted –dijo ella, sorprendiéndose a sí misma, pues le pareció que estaba coqueteando. A su frase le siguió un breve silencio que le pareció embarazoso y ella se sonrojó.


  –Por mi parte no hay inconveniente –contestó Óscar al fin–. Me acercaré por el piso esta tarde, a eso de las cinco. ¿Te viene bien?


  –Sí, sí, claro –dijo ella con una risita. Poco después colgó.


  Óscar llegó puntual. Gloria estaba esperándolo, con algunas de las maletas ya preparadas. Esparcidas por toda la vivienda había varias cajas que ella ni siquiera había tenido tiempo de abrir y ordenar en su breve estancia en aquel piso. Él se portó muy bien, y la ayudó en todo momento, tanto, que parecía que era él, y no ella, quien debía mudarse. Bromearon al respecto y, aunque entonces ninguno de los dos lo habría podido imaginar, poco tiempo después Óscar terminó por mudarse de veras, y lo hizo con ella. La cosa fue bien, a juicio de Gloria, porque no había existido planificación alguna.


  A Gloria él le atrajo porque era discreto y seguro de sí mismo, poco hablador y divertido al mismo tiempo, pero, sobre todo, porque no tenía nada que ver con sus antiguas relaciones. Él era una persona totalmente nueva, completamente al margen de su mundo, del mundo en el que ella se había movido hasta entonces. No sabía explicar el motivo, pero si bien al principio le había parecido como el resto de los hombres que había conocido, fue a través del sexo como se dio cuenta de que era distinto. Por algún motivo, su forma de abrazarla mientras hacían el amor, la manera acompasada con que solía hablar mientras estaban juntos, le hacían sentirse segura. Y si bien no podía decirse que lo quisiera, al menos no como el resto de sus amigas parecían entender que era el amor, se sentía cómoda a su lado como no lo había estado antes con ningún otro hombre. Se podía decir que él se había convertido en su mejor amigo, un amigo con el que compartía su cama, su casa, su vida. Sencillamente, confiaba en él.


  Aunque Óscar no solía prestarle su opinión sobre la justicia, ella intuía que ese asunto le provocaba mucha desconfianza. Y no se lo reprochaba. Él fingía interesarse por su trabajo, le preguntaba cosas como las pautas de actuación que debía tomar en determinadas circunstancias, o sobre cómo se sentía cuando se enfrentaba con criminales a los que debía soltar, por falta de pruebas. Ella entonces le corregía, pacientemente. No podía llamarlos criminales, le decía, a menos que en un juicio hubieran obtenido un veredicto de culpabilidad. Y un cuerno, le decía él, y empezaba a enumerarle uno a uno los casos que había encontrado esporádicamente en los periódicos: estafadores, traficantes, políticos corruptos, matones, todos ellos amparados por el dinero, ocultos tras sus disfraces de gente respetable, respetuosa de la ley. Y sin embargo todo el mundo sabía que no era así, decía. Y Gloria le corregía de nuevo, como a un colegial, y le replicaba que si todo el mundo lo sabía sería porque él o cualquier otro los había visto delinquir personalmente, y entonces le retaba a testificar y enseñar esas pruebas en un juicio.


  –Si tú tuvieras esas pruebas, si te ofrecieran la posibilidad de declarar contra uno de esos criminales que tanto abominas, ¿lo harías?


  Entonces él callaba, y al final, tras meditarlo un instante, terminaba diciendo:


  –Qué se yo lo que haría. Si las pruebas fuesen claras…


  –Pero recuerda que en el caso hipotético del que estamos hablando eres tú el que tienes las pruebas. Y las pruebas hablan por sí solas.


  –Entonces…


  –También debes tener en cuenta –le interrumpió Gloria– que muchos testigos se cohíben a la hora de ser llamados a declarar porque saben que su declaración conlleva una parte de riesgo.


  –Ya, claro, pero siempre se puede proteger a los testigos.


  Gloria se rió.


  –Sí, claro que se puede. Pero, ¿sabes qué ocurre? Que la mayoría de la gente, al igual que te sucede a ti, tienen una idea estereotipada de la justicia. Piensan que un juicio aquí en España se realiza del mismo modo que se muestra en todas esas películas norteamericanas. A nosotros mismos, cuando todavía somos estudiantes de Derecho, nos ocurre. ¿Sabes lo primero que me dijo una amiga la primera vez que entramos en una sala? ¿No? Bueno, aquello, para empezar, no se parecía en nada a esas salas tan enormes, abarrotadas de gente, que estamos hartos de ver en el cine. Algunas tienen asientos para el público, por supuesto, pero hay salas que no son mucho más grandes que un despacho de oficina, y a duras penas hay sitio para los demandantes y los demandados. Pero no fue el tamaño de la sala lo que más le llamó la atención a mi amiga. Ni tampoco fue la indumentaria del juez, aunque sí nos extrañó ver a todos los oficiantes, tanto la parte defensora como la fiscalía, con togas. Lo que más le llamó la atención fue comprobar que en la mesa del juez no había un martillo, ya sabes, me refiero a uno de esos martillos de madera que los jueces aporrean sistemáticamente contra el tablero, en prácticamente todas las películas de temática judicial.


  –¿De verdad no tienen martillo? –preguntó Óscar, incrédulo. Gloria soltó una carcajada, y lo besó con afecto.


  –Es verdad. Ni siquiera hay jurados, salvo en algunos juicios penales.


  –Comienzo a pensar que llevas razón. Tenemos una imagen muy estereotipada. ¿Qué más cosas son diferentes?


  –Todo es diferente –dijo ella muy seriamente–. Pero una cosa sí es igual. Sin pruebas, no se puede hacer nada contra un acusado. Conseguir pruebas es, a veces, un proceso lento, que requiere una investigación cuidadosa. No existen juicios donde los fiscales les sonsacan a los testigos verdades ocultas, bajo presión. Eso, mucho me temo, no es más que otro estereotipo. Puro teatro.


  –¿Y qué hay de los acusados, sean criminales o no? ¿Esos tampoco son como en las películas?


  Gloria dudó un momento, antes de contestar.


  –Eso depende. Puedes encontrarte de todo. La mayoría de los que acaban siendo declarados culpables, cometen bastantes torpezas. Se contradicen, actúan con poca inteligencia, se precipitan y caen en sus propias redes. Una mentira suele descubrirse, antes o después. Y en ese sentido sólo se parecen a medias. En el cine, por lo general, son más listos. Pero la gente que se suele sentar en los banquillos son personas normales, más corrientes de lo que te imaginas.


  –¿Gente como tú y como yo?


  –Así es. Los hay de todas las clases sociales, con distintos niveles de educación, pero no tienen nada que los haga especiales. De hecho, la mayoría son personas vulgares, del montón, gente que acaba sentada en un tribunal porque no han sido capaces de controlar su avaricia, su ira, su crueldad.


  –¿Así defines tú a los seres humanos? Seres vulgares, sórdidos, violentos.


  –No, no, yo no trato de definir nada. Mi trabajo no consiste en emitir un juicio de todo el género humano. Eso no pasaría de ser una opinión. Un juez no opina, te lo he explicado muchas veces: un juez se limita a analizar los hechos, a aplicar la ley existente y emitir un veredicto consecuente.


  –No te creo. ¿De verdad me vas a decir que cuando estás sentada en tu estrado no te dejas llevar por tus propias ideas, por tus sentimientos, por lo que de verdad piensas que debería aplicarse?


  –Lo creas o no, sí, así es. Cada decisión que se adopte debe estar plenamente justificada. De nada serviría condenar sin pruebas, puesto que el acusado recurriría y, antes o después, encontraría un juez que al revisar su caso le diera la razón. Eso por no hablar de las posibles sanciones que puedan recaerle al juez por haber emitido un veredicto arbitrario.


  –¿Y nunca dudas? Quiero decir, ¿alguna vez has sentido deseos de dejarte llevar por tu intuición, y aplicar a uno de los enjuiciados una pena que tú consideres justa? Estoy seguro de que, incluso sin tener pruebas hay muchas ocasiones en las que se dispone de la certeza acerca de la culpabilidad o la inocencia de un individuo.


  –No se trata de dudar o no. Se trata del sentido del deber, de hacer bien tu parte del trabajo. Cuando le ofreces un piso a uno de tus clientes y te preguntan por el estado de la vivienda, ¿les dices lo que sabes, u ocultas la información que no te conviene que sepan, con tal de conseguir una venta? La actitud profesional es lo primero, y eso tú lo sabes tan bien como yo. No se trata de sentimientos, ni siquiera de escrúpulos; se trata de hacer lo que hay que hacer en cada momento.


  Gloria se sentía segura cuando hablaba de su trabajo y eso Óscar lo notaba. A ella, además, le gustaba lo que hacía, aunque en su corta carrera profesional no había llegado a tener casos verdaderamente importantes. Había pasado por varias salas, aunque finalmente se había especializado en juicios penales. Allí se enfrentó a todo tipo de personajes sin escrúpulos, hombres de todas las clases que maltrataban a sus mujeres, traficantes de poca monta, yonquis que cometían atracos a mano armada para obtener el dinero que necesitaban para sus dosis, incautos que eran engañados para transportar droga de un país a otro, bajo el pretexto de que era un trabajo fácil y seguro, ocultándola en la tapicería de sus coches, o llevándola introducida en sus propios cuerpos, en el ano, o incluso en el estómago. A veces sucedía que esas personas delinquían casi sin considerar lo que estaban haciendo, movidos por la desesperación, los celos, la ira, la necesidad imperante de un dinero que no disponían ni jamás podrían obtener.


  En los últimos tiempos se habían comenzado a incrementar los delitos por estafas inmobiliarias. Personas que especulaban con la compraventa de pisos, promociones que eran vendidas directamente a los clientes sobre el plano y que nunca se llegaban a edificar, viviendas que al poco de ser habitadas comenzaban a deteriorarse por no haber sido construidas con los materiales adecuados. Todas esas circunstancias que estaban relacionadas con el ámbito del mercado inmobiliario: la especulación sin control, el alza imparable del valor de las viviendas, dieron lugar a que, entre otras cosas, la firma para la que trabajaba Óscar diera en quiebra, con la consecuencia del cierre de muchas de sus oficinas, dispersas por todo el país. Óscar comenzó a temer por su trabajo, y no sin razón. Seis meses después de haber cerrado la primera de las oficinas, cuando la situación ya parecía haberse estabilizado, la empresa sufrió un nuevo revés: se había destapado un agujero en las cuentas, un desfalco de varios millones de euros. Su oficina cerró, y todos los empleados fueron despedidos. De la noche a la mañana, como quien chasquea los dedos, así de fácil. Se aplicó un expediente de regulación de empleo, le pagaron una indemnización por el despido, y sin más explicaciones, se encontró en la calle. A eso hubo que añadir otros problemas laborales, aunque en esta ocasión, los problemas fueron de Gloria.


  Sucedió poco después de que la inmobiliaria en la que Óscar trabajaba diera en quiebra. Gloria recibió una llamada telefónica pasada la medianoche. Estaba de guardia y la policía judicial le pidió que se personase en el kilómetro diecisiete de una carretera comarcal situada a las afueras de Castellón, en los alrededores de un complejo industrial cercano a la playa.


  Al parecer un conductor se había salido de la carretera al tratar de esquivar a una mujer que se le había cruzado. Habían tenido suerte los dos, pues la mujer no había llegado a ser atropellada y el hombre, a pesar de haber estrellado su coche contra un poste de teléfonos, se encontraba herido, pero no de gravedad. Un conductor que venía detrás había presenciado todo el accidente, por lo que detuvo su coche de inmediato y se bajó para atender a los accidentados. Se dirigió primero a la mujer, que yacía tendida en el suelo. Al principio el testigo pensó que estaba conmocionada por la impresión, pues estaba seguro de que el coche no la había tocado. Sin embargo, al agacharse quedó confundido, pues vio sangre fluyendo por uno de sus costados. En ese momento él aún no sabía que la herida que sangraba había sido provocada por un arma de fuego. La sacó a rastras de la carretera, hasta llevarla al arcén, para evitar que otro coche pudiese atropellarla y a continuación le aplicó presión sobre la herida con su propia ropa, para que dejase de sangrar. Trató de comunicarse con la mujer, le preguntó si se encontraba bien, si necesitaba alguna cosa, pero ella deliraba, o así se lo pareció, y en cualquier caso no entendía nada de lo que decía. Parecía hablar en un idioma extranjero. El testigo le pidió a la mujer que mantuviese su mano presionando sobre la herida, para controlar la hemorragia. Se dirigió entonces al coche para atender al conductor, pero éste había conseguido salir sin ayuda. Le preguntó si se encontraba bien y el accidentado respondió que la cabeza le daba vueltas. Al comprobar que el conductor podía hablar y que caminaba por su propio pie, se dirigió de nuevo a la mujer, cuyo estado era más grave y a ratos parecía perder la conciencia. Buscó sin más dilación el móvil en su bolsillo y telefoneó al servicio de emergencias. Dio cuenta de lo sucedido y pidió una ambulancia.


  La espera se hizo larga, la ambulancia tardaba y llegó a pensar que la mujer no iba a aguantar con vida. Le aterrorizaba la idea de asistir impotente a la muerte de una desconocida, sin que pudiera hacer nada por remediarlo. En cuanto al otro accidentado, éste sangraba un poco, pero no parecía nada preocupante; se había sentado en el suelo, y de vez en cuando maldecía entre dientes, o gritaba insultando a aquella mujer, a la que culpaba de su estado.


  –Ella está inconsciente y malherida –le dijo el hombre–, así que no sigas increpándola. Y además, aunque pudiera oírte, no creo que pueda entenderte. No habla nuestro idioma.


  Durante la espera, otros coches se pararon para ofrecer su ayuda a los accidentados. Cuando al fin llegaron las ambulancias, el hombre que los había asistido se sintió aliviado, como si se sintiese descargado de una responsabilidad que no podía soportar. Los sanitarios se ocuparon en primer lugar de la mujer, que colocaron en una camilla antes de introducirla en la ambulancia. Luego atendieron al hombre, que subió por su propio pie al otro vehículo. La policía llegó un momento después, y le tomaron declaración al testigo. Cuando la jueza llegó, media hora más tarde, el testigo ya se había marchado, y la policía puso al corriente a Gloria de los datos que ellos conocían.


  –¿La mujer ha sobrevivido? –preguntó.


  Los policías se encogieron de hombros, pues no sabían qué responder. Uno de ellos se aventuró a decir:


  –Yo diría que cuando la subieron a la ambulancia, todavía respiraba.


  –Pues esperemos que siga respirando cuado vayamos a tomarle declaración.


  –Eso suponiendo que sobreviva –dijo uno de los policías, de un modo que sonó agorero. Gloria lo miró con desaprobación. Otro policía dijo entonces:


  –Quizá el problema no sea ése –opinó–. El verdadero problema es que quiera colaborar, en caso de que siga viva.


  –¿Por qué no iba a hacerlo? –inquirió Gloria sin ocultar su extrañeza.


  –El testigo ha dicho que la mujer parecía extranjera –contestó el agente.


  –¿Y eso que tiene que ver? Podemos conseguir un intérprete.


  –No se trata de la dificultad del idioma –dijo el mismo policía–, sino del miedo. El miedo es el mayor obstáculo, por detrás de la muerte, que podría impedirle hablar a esa pobre chica. Tenía que haber visto su cara. Daba pena, y daba más pena aún porque se notaba que estaba asustada.


  –¿Asustada? No me extraña. Una chica extranjera, probablemente sin papeles, y herida de un disparo. ¿Cómo esperas que esté alguien en una situación así?


  Así empezó todo. La chica sobrevivió, al menos el tiempo necesario para realizar algunas declaraciones, que le fueron tomadas en el hospital donde la habían ingresado, y en presencia de un intérprete. Así fue como la jueza Gloria Bédmar asistió a uno de los relatos que más le habían impresionado en los últimos tiempos y que dio lugar a uno de los expedientes más largos que había manejado hasta entonces.


  La chica, de veinte y pocos años, había llegado a España nada menos que desde Ucrania, a través de un contacto que encontró en una página de Internet. La trampa que aquel anuncio ofrecía era una oferta de trabajo. Buscaban chicas jóvenes que hablaran ruso para un supuesto trabajo de relaciones públicas en una oficina del consulado. A lo tentador de la oferta se unía que le costeaban el viaje. Algunas amigas suyas le recomendaron que no aceptara ese empleo, que había algo que no estaba demasiado claro, que habían oído decir que con tretas semejantes habían engañado a otras mujeres para meterlas en casas dedicadas al negocio de la prostitución. Pero ella no hizo caso y aceptó la oferta y el billete de avión. Al llegar al aeropuerto de Valencia, un hombre que portaba un letrero con su nombre la estaba esperando. El resto de la historia fue tan sórdido como previsible, aunque igualmente escalofriante. La chica fue recluida en un club de alterne, tal y como sus amigas habían augurado, hecha prisionera por aquellos que la habían engañado, convertida en esclava sexual a la fuerza. Si alguna vez preguntaba cuándo la iban a dejar salir de allí, le contestaban que tenía una deuda que debía pagar con sus servicios, que traerla a España y mantenerla costaba dinero. Sólo un par de hombres de los que rondaban por el club hablaban en ruso. El resto eran españoles o sólo hablaban en español, en cualquier caso para ella cualquier idioma que no fuera ucraniano o ruso le resultaba ininteligible.


  A veces, le daban ataques de nervios, la invadía la ansiedad, y pensaba en escaparse. Le advirtieron que si trataba de huir, darían con ella, y la matarían. Si se le ocurría rebatir una orden o contestarle a alguno de sus carceleros, le respondían de forma violenta, con saña: primero le sacudían una paliza y luego la violaban, como si fuera un animal. En la casa apenas si tenía relación con otras personas, ni siquiera con las otras chicas. La mayoría del tiempo estaban drogadas o atendiendo a los clientes, y casi no les permitían hablar entre sí. Ni siquiera sabía sus nombres, y si escuchaba alguno de forma casual, sabía que no se trataba de sus nombres reales. A ella la llamaban Ucrania.


  Uno de los rusos que estaban al mando del club vino a verla un día. Después de divertirse con ella un rato, mientras se ponía de nuevo la ropa, le dijo distraídamente que en breve iban a recibir la visita de alguien muy importante. Ella no sabía a quién se estaba refiriendo, ni lo sabría jamás. Al principio pensó que se trataría de algún político, alguien con influencia en la zona. El hombre le explicó que a ese personaje le gustaba comprobar la calidad de lo que compraba, por lo que Ucrania se desencantó en seguida, al comprender que no se trataba de una persona que estuviera en condiciones de ayudarla, sino que posiblemente se trataba del que dirigía todo aquello.


  –¿Me has entendido, puta? –le dijo el hombre en ruso, mientras se abrochaba la camisa–. Espero que cuando venga Nikolai sepas tratarlo mejor de lo que lo has hecho conmigo. Las chicas que no le gustan no duran mucho, ¿me entiendes? Así que procura estar a la altura.


  Nikolai. Era el primer nombre que escuchaba que no sonaba ficticio, aunque tampoco podía estar segura de si se trataba de un nombre real o era un simple alias. El hombre se marchó, dejándola de nuevo encerrada. Ella se lavó, para tratar de quitarse el olor de su cuerpo. Pero no podía, o ella al menos sentía que no podía. El olor de todos los hombres que pasaban por encima de ella seguía impregnado en su cuerpo por mucho que ella se lavara, era como si su recuerdo permaneciese en su cabeza, indeleble. Su desesperación era tal que había pensado varias veces en suicidarse, pero no tenía con qué, ni tampoco reunía el valor necesario para hacerlo. Y escapar. Era otra de sus ideas fijas. Quería hacerlo pero no sabía cómo. A veces, cuando salía de la habitación donde recibía a sus clientes, encontraba los pasillos vacíos, sin vigilancia, y se sentía tentada de salir por ellos, pero al final el miedo la retenía.


  Un día la cambiaron de habitación y la llevaron a una especie de suite, mucho más espaciosa y mejor amueblada. Sin darle explicaciones le pidieron que esperara allí hasta que, al cabo de un rato, se presentó en la habitación un hombre al que no había visto nunca. Sin mediar palabra, comenzó a desnudarse con rapidez, y mediante señas le indicó a ella que fuera preparándose. Ella se movía con lentitud, con bastante desgana. El desconocido se impacientó y le dijo:


  –Termina de una vez, maldita zorra. No tengo todo el día.


  Fue la primera vez que oyó el timbre de su voz. Sonaba de una forma dura, como hablan los gángsteres en las películas. Pensó si no sería una voz impostada adrede, y justo cuando se terminó de desvestir se le ocurrió decir:


  –Tú debes ser Nikolai.


  El hombre la miró con estupor; a continuación le sobrevino un ataque de ira.


  –¿Qué sabes tú de mí, maldita puta? ¿Quién te ha dicho mi nombre?


  –No sé –respondió ella con miedo–. No lo sé, lo juro.


  –¿Qué no lo sabes? ¡Puta embustera!


  Se abalanzó sobre ella, y la abofeteó. Ella se puso de rodillas, tratando de ocultar su rostro. No quería que la golpearan. Sentía miedo, mucho miedo, más del que nunca había tenido. Había algo en la forma de hablar de ese Nikolai que la aterrorizaba. No era como los demás hombres, y eso se notaba.


  Nikolai le agarró del pelo y le acercó la cara a su sexo.


  –Todavía puedes hacer que se me pase el enfado. Chupa –ordenó.


  Ella comenzó a hacerlo, pero estaba tan nerviosa que no le salió bien. Lo percibía por la forma de respirar de Nikolai. Le notaba impaciente, inquieto, como si estuviera a punto de perder el control. No duró mucho. Él la empujó, apartándola. Con una sola mano la arrastró por el suelo, hasta la cama. Ella se tumbó boca arriba, pero él le dio la vuelta.


  –Te voy a follar como lo que eres, una jodida perra. No vales ni para que te miren a la cara.


  La penetró con tal violencia que la chica comenzó a gritar que la dejara, que no podía más, que le estaba haciendo daño. A Nikolai no le gustó nada en absoluto, y la golpeó con verdadera inquina, antes de correrse encima.


  –¿Cómo coño te llamas tú?


  –Ucrania –dijo ella.


  –Me refiero a tu nombre de verdad, estúpida zorra.


  Ella se lo dijo entonces, aunque él ni siquiera la escuchó. Se vistió a toda prisa y salió de allí sin hacer más comentarios. A ella la llevaron de vuelta a su habitación. Ese día no volvió a recibir a ningún cliente, lo cual en cierto sentido fue un alivio para ella, pero por otra parte, le hizo sentirse preocupada. La tuvieron todo el día retenida en su habitación, y ni siquiera la llamaron para comer. Ella supuso que se trataba de algún castigo, o que así lo había dispuesto ese tal Nikolai, mientras él estuviese en el club. Por la noche abrieron la puerta, y entraron los dos hombres que hablaban ruso.


  –Vístete –le dijo uno de ellos–. Te vamos a llevar a otro sitio.


  –¿A dónde? –preguntó ella.


  –A otro sitio donde las putas son de peor calidad –se burló el mismo hombre–. No mereces estar en esta casa.


  –¿Por qué? ¿Qué es lo que vais a hacer conmigo? –insistió ella.


  –Basta ya de preguntas si no quieres que te arree. Son órdenes del jefe. Te trasladamos.


  La sacaron de la casa. Por primera vez en mucho tiempo, pudo volver a pisar el suelo de la calle, respirar directamente su aire. Esa circunstancia hizo que se sintiera momentáneamente feliz, aunque, por otra parte, su miedo no había desaparecido. Sabía que el hecho de que la sacaran de la casa no era bueno. No sabía a dónde la llevaban, pero dudaba que de veras la fueran a trasladar. Se le ocurrió pensar que iban a matarla, y entonces se puso a llorar. Los dos hombres que la acompañaban la miraron sin ningún tipo de compasión. Uno de ellos le dijo:


  –No nos pongas las cosas difíciles. ¿No es esto lo que querías? ¿No estabas siempre jodiendo con el cuento de que querías salir de la casa? Pues eso es lo que vamos a hacer contigo. Deberías alegrarte.


  Pero ella sabía que tras esas palabras se escondía una realidad terrible. Se dirigieron a un coche. No sabía cuánto tiempo llevaba prisionera, pero aquel no era el mismo coche en que la habían traído a la casa, eso podía recordarlo. Uno de los hombres se sentó al volante; el otro la sujetaba del brazo, y se montó con ella en el asiento de atrás. Era de noche y debía de ser muy tarde, porque apenas se oía un ruido. El que iba sentado con ella no la soltaba del brazo, y la apretaba con fuerza. El coche se puso en marcha, y comenzó a alejarse de la casa. Ucrania sentía una mezcla de alivio y consternación, al comprobar que era cierto que abandonaban la casa. Intentó soltarse de su captor y le suplicó que no la apretase con tanta fuerza. Él la miró entonces con un punto de ironía y, encogiéndose de hombros, murmuró:


  –Está bien, para el caso…


  Ucrania lo había oído, y no le pareció un buen comentario. Quiso preguntarle: “Vais a matarme, ¿no es cierto?”, pero intuyó que si hacía eso tal vez aceleraría su condena, se pondría a llorar, y si se dejaba llevar por la histeria y el pánico, no tendría ninguna posibilidad. Pensó qué podía hacer. Su acompañante llevaba metida una pistola en la cintura de sus pantalones. Calculó si podía cogerla y dudó que pudiera hacerlo sin que el hombre la redujese antes. En su camino no se cruzaron con ningún coche. Ella no sabía dónde estaban, pero debía de ser una carretera apartada, a juzgar por el escaso tránsito que tenía. A lo lejos se distinguían las luces de los coches, en una carretera que quedaba algo alejada de allí, pero no demasiado. Alcanzar esa carretera supondría su salvación. Miró a su acompañante, que parecía distraído. El coche no iba a demasiada velocidad y el seguro de la puerta estaba abierto. Sólo tenía que tirar de la manivela y saltar. Sabía que era peligroso, que podría morir, pero, de un modo u otro, ya estaba muerta. Al menos no les daría la satisfacción de una última humillación, no iba a dejar que los dos hombres volviesen a tocarla. Porque estaba segura de que si tenían que matarla, la violarían primero, y pensó que antes que eso, prefería morirse de una vez. Rápidamente se volvió hacia la manivela y empujó la puerta. Saltó, y al golpear el suelo, su cuerpo rodó varios metros. Había caído en el arcén. Estaba aturdida, pero consciente. Comprobó que conservaba la movilidad, aunque le dolía todo el cuerpo. Levantó la cabeza y vio que el coche se había detenido a unos cincuenta metros. No tenía tiempo para pensar. Debía aprovechar la oscuridad para escapar. Se arrastró por el arcén y se metió en campo abierto, en dirección a la otra carretera donde podía buscar auxilio. Oyó voces a su espalda, que le gritaban e insultaban. No se volvió, y comenzó a correr tan rápido como pudo, cojeando un poco. Si conseguía ocultarse en la oscuridad, sus perseguidores no podrían dar con ella. Oyó de nuevo voces a su espalda, y le pareció que sonaban más cerca, así que incrementó el ritmo de sus pasos. Cada paso, cada nuevo esfuerzo que hacía, le provocaba un dolor lacerante en el interior de su cuerpo. Pero una fuerza la empujaba por encima de ese dolor. Ya no había vuelta atrás. Oyó unos estruendos sordos. Eran disparos, pero no parecían sonar cerca de ella. Tal vez había conseguido despistarlos, pero pronto se dio cuenta de que no había sido así. Sonaron nuevos disparos. Parecían hechos a ciegas, como si estuvieran disparando en abanico. De repente notó en su costado un pinchazo agudo, incisivo, mordiente. Instintivamente se echó la mano al punto que le dolía, y contuvo un grito para no delatarse. El dolor era espantoso, como si ardiera por dentro. Notó su mano caliente, mojada, impregnada de su propia sangre. Miró hacia adelante. La carretera estaba más cerca que antes, pero aún debía hacer un último esfuerzo. A lo lejos se distinguían los faros de varios coches. Reunió todas sus fuerzas para recorrer los cincuenta metros que la separaban de lo que consideraba su salvación. Antes había sido buena deportista, pero ahora le faltaba la respiración. No volvió a oír disparos, pero siguió corriendo asustada. Se encontraba a un paso, y un coche estaba a punto de cruzarse. Saldría a su encuentro, le pediría ayuda, pero entonces aquel coche se salió de la carretera, y se estrelló contra un poste de teléfonos. Ella cayó al suelo, desfallecida. Era todo lo que podía contar. Lo demás ya lo sabían.


  –Aún hay otra cosa que podrías hacer por nosotros –dijo la jueza impresionada por el relato–. Facilítanos una descripción de tus secuestradores. Vamos a coger a esos monstruos y los vamos a encerrar en donde se merecen estar, puedes estar segura, pero para eso tienes que ayudarnos un poco más. Tómate tu tiempo, descansa lo que necesites, pero no permitas que esos tipos queden impunes. Tenemos que encontrarlos y encontrar la casa donde te retuvieron. ¿Me comprendes? ¿Nos ayudarás?


  El intérprete tradujo las palabras de la jueza. La chica asintió con la cabeza. Estaba agotada y Gloria lo notó.


  –Dejadla descansar un poco –ordenó–. Continuaremos en cuanto podamos.


  Sin embargo, la chica a la que todos habían llamado Ucrania durante un tiempo indefinido, no pudo volver a declarar. Además de la sangre que había perdido, la caída desde el coche, así como la herida de bala, habían provocado daños internos que no fue capaz de resistir. Todo su esfuerzo por sobrevivir a sus secuestradores terminó, pues, siendo inane. Uno de los agentes de la policía judicial telefoneó al móvil de la jueza para comunicarle la noticia. Gloria le dio las gracias y colgó. Sintió una desolación tremenda, impotencia, rabia, y comenzó a pensar que había actuado torpemente por no haber obtenido más información de la chica. Podía haber conseguido una descripción de los captores, y no lo hizo. Y aunque no era del tipo de personas que renuncian a una idea, sabía que, sin el testimonio de Ucrania, la búsqueda de aquellos rusos y la localización exacta de la casa serían mucho más costosas.


  Cuando le contó a su marido el caso, Óscar trivializó lo sucedido e ironizó diciéndole que no estaba seguro de si lo que le importaba más del asunto era que aquella pobre desgraciada hubiese muerto, o que ella no hubiese podido completar su investigación. Gloria no le contestó, pero le pareció un comentario desagradable, hecho con la intención de herir. Óscar había cambiado mucho desde que había perdido su empleo en la inmobiliaria. Desde entonces se había vuelto mordaz, de trato más áspero. Gloria suponía que volvería a ser el mismo de antes cuando encontrara otro trabajo. Había oído hablar de personas que caían en una depresión cuando se quedaban sin trabajo, porque perdían gran parte de su autoestima. Pensó que debía ser paciente pero, aún así, se sentía dolida. Ella necesitaba que Óscar la apoyase. No le iba a ser fácil llevar su trabajo adelante sin su ánimo y sostén.


  Una semana después de la muerte de Ucrania, el inspector de policía Emilio Bermúdez llamó a la jueza. Le explicó que le habían asignado el caso de la chica muerta y la localización de sus presuntos asesinos. Tras unos días de indagaciones, habían encontrado una pista y estaban siguiendo a unos individuos que podían ser los hombres que andaban buscando. Habían dado con el burdel y esperaban que la colaboración entre la policía y la audiencia fuese beneficiosa para todos, y que Gloria, por su parte, acelerase las diligencias necesarias para facilitarles órdenes de registro que les permitieran entrar y poder actuar con eficacia.


  –Si lo que nos contó aquella pobre muchacha era cierto, en ese local tiene que haber muchas más mujeres como ella –le dijo Gloria–. No podemos permitir que una cosa así se mantenga por más tiempo, así que, por mi parte, tendréis todo el apoyo que consideréis preciso. Decidme exactamente lo que necesitáis y me encargaré personalmente de proporcionaros las órdenes de registro que consideréis oportunas. Quiero que saquéis a todas las mujeres que se encuentren prisioneras ahí dentro. Y no permitáis que se os escapen los rusos.


  El inspector Bermúdez dijo entonces:


  –No tenemos que precipitarnos. Creo que deberíamos retrasar un poco esa operación. Podría haber más locales como ése. Cerrar uno solo alertaría a los demás, y sólo habríamos conseguido una victoria parcial. Es posible que la mayoría de las chicas que hay en esos lugares estén sin papeles, por lo que sacarlas será complicado. Muchas tratarán de esconderse, o de escapar, en cuanto vean a la policía rondando por ahí. Temen a sus explotadores, pero también nos temen a nosotros. En mi opinión hay que asegurarse de que esta gente no tenga más establecimientos por la zona.


  –Dios mío, ¿Existe algún indicio que nos lleve a sospechar que hay más de uno?


  –Así es –respondió el inspector –. O al menos es lo que me atrevería a decir a juzgar por los seguimientos que hemos estado realizando.


  Así pues, la jueza aceptó el consejo, aun cuando corriera el riesgo de que toda la organización desapareciese de la noche a la mañana y se trasladase a otro lugar. Pero la policía sabía bien lo que se hacía, y la colaboración que ella prestase en este caso era, en principio, meramente logística. Durante todo el tiempo que prepararon la operación, Gloria se sintió mucho más nerviosa de lo que había estado nunca con ningún otro caso. Por algún motivo, la muerte de Ucrania, una muchacha a la que ni siquiera conocía, le había afectado hasta el punto de que hablaba del caso como si fuese un asunto personal. Sin darse cuenta, había traicionado la primera regla de oro que debe seguir todo juez: no involucrarse, nunca, de un modo personal. El mismo reproche que le oyó decir a un catedrático al que ella personalmente detestaba, y que ya hablaba de la incapacidad de las mujeres para actuar como buenas juezas, porque eran propensas a dejarse llevar por los sentimientos antes que guiarse por los dictados de la razón. Pensó que, después de todo, aquel nefasto profesor tendría su parte de razón, pero interiormente terminó por negarlo. No era una cuestión de sentimientos. A ella lo que le impulsaba era el afán de justicia, por encima de todo. Y eso no era sentimentalismo, sino idealismo.


  Cada cierto tiempo recibía noticias del inspector Bermúdez, a quien comenzó a considerar como un gran profesional. Era metódico, tranquilo, minucioso, consciente en cada momento de los pasos que había que seguir, lo que le hacía mucho más valioso que un simple funcionario eficiente. Él demostró en todo momento grandes dotes para la planificación y la organización del caso. Pasó casi un mes antes de que Gloria recibiera la noticia que ansiaba escuchar. La operación iba a comenzar esa noche. Las investigaciones habían llevado bastante más lejos de lo que habían previsto inicialmente. Descubrieron todo un entramado de la mafia dedicada a la prostitución. Más de diez centros de alterne, pertenecientes a la misma red. La mayor parte de las prostitutas eran extranjeras, procedentes de países iberoamericanos como Brasil, Cuba o la República Dominicana, pero también de países eslavos, de la Europa del Este, traídas mediante engaño con un permiso de residencia que no superaba los tres meses. A algunas las soltaban cuando caducaban sus permisos de residencia, el tiempo preciso para explotarlas y cobrarles diariamente los supuestos gastos que originaban. Otras podían permanecer por tiempo indefinido, hasta que perdían su eficacia y entonces eran simplemente puestas en la calle, sin recursos y, en algunos casos, sin conocer siquiera el idioma.


  Toda esa organización, pensó Gloria, iba a ser puesta patas arriba, y en parte sería así gracias a su trabajo, lo que le hacía sentirse orgullosa. La operación fue un éxito, y enseguida trascendió a la prensa. Una decena de centros de alterne fueron registrados por la policía, algunos de ellos con más de una docena de chicas trabajando. Fueron detenidos varios de los supuestos dueños, con algunos de los cuales, gracias a la colaboración de la Interpol y a los datos facilitados por el Ministerio de Asuntos Exteriores de Rusia, se descubrió que pertenecían a diversos clanes mafiosos. El caso dio mucho que hablar y durante varios días se sucedieron una serie de artículos de prensa y documentales televisivos que recogieron diversos testimonios, a veces espeluznantes, de muchas de las chicas que habían pasado por dichos centros. Pero con el tiempo, como sucede con muchos otros casos de este tipo, Gloria comprobó que el suceso ya había dejado de ser noticia y, al dejarse de hablar de él, era como si, de repente, hubiese dejado de existir.


  Pero todavía sucedió algo más que cambió muchas cosas. Al encontrarse piezas clave dentro del organigrama de la mafia rusa, la policía comenzó a sospechar que podría haber un entramado que llegaba mucho más lejos que el simple negocio de la prostitución. A instancias del Ministerio de Interior, se inició una investigación y, dado que la jueza Gloria Bédmar demostró actuar con competencia, el inspector Bermúdez, encargado de coordinar el operativo que finalizó con la clausura de los centros de alterne, propuso a la jueza para coordinar una operación que probablemente trascendería el ámbito regional y se extendería por todo el país.


  En esas circunstancias, A Gloria le llegó la propuesta a través del Ministerio de Justicia, quien habría de actuar coordinadamente con el Ministerio de Interior. Ella dijo que tenía que pensarlo, pero en el fondo ya conocía la respuesta. Al consultarle a Óscar sobre esta posibilidad, éste se echó las manos a la cabeza. Pensaba que ya se había señalado suficiente, y que si los rusos decidían enviar sicarios para vengarse de la operación con que les había cerrado una de sus fuentes de ingresos, además de mandar a la cárcel a varios de sus secuaces, ella iba a estar con toda seguridad en la lista de sus objetivos.


  Sin embargo, pese al riesgo que entrañaba, pese al miedo que sabía que podría llegar a sentir, había algo que la empujaba a hacerlo. No se trataba de vanagloriarse, ni era tampoco una cuestión de los sentimientos que pudiera haberle inspirado aquella chica, ni de que hubiera asociado la situación que todas aquellas mujeres padecían con la que ella misma había padecido tiempo atrás, cuando fue violada. Ella había pecado entonces de poseer la misma cándida inocencia que esas pobres desgraciadas que eran explotadas sexualmente. Sabía que experiencias así marcan para toda la vida, y estaba dispuesta a llegar hasta el final. La investigación de la policía había progresado mucho, y además de las detenciones que ya habían sido practicadas, Gloria estaba dispuesta a seguir tirando del hilo, a llegar hasta el final. Para empezar, las declaraciones tomadas a todos los detenidos habían dado lugar a una nueva lista de nombres, domicilios, tapaderas de todo tipo. Le intrigaba conocer al personaje que se ocultaba tras uno de los nombres que aparecían en todas las listas, y que la misma Ucrania mencionó en su declaración: Nikolai. ¿Quién era Nikolai? ¿Dónde se encontraba? ¿Cómo se ponía en contacto con sus esbirros? Gloria miraba una y otra vez la lista de nombres que aparecía en el expediente, y remarcó en rojo el de Nikolai. Trató de ponerle una cara, de imaginar su rostro, e inicialmente pensó que tenía que ser un rostro depravado. Luego lo pensó mejor: no, se dijo. Su cara tiene que pasar completamente inadvertida. Seguro que se trataba de una persona normal, del montón, sin nada especial, salvo porque era un delincuente peligroso.


  Pronto se pudo dar cuenta por sí misma de lo peligroso que podía llegar a resultar. Una noche, un poco a deshoras, recibió una llamada telefónica en su casa. Su marido fue el que contestó el teléfono.


  –Preguntan por ti –dijo alcanzándole el auricular con despreocupación.


  –¿Quién es?


  –No tengo ni idea, no me lo ha dicho.


  Gloria cogió el teléfono y preguntó quién era. Entonces oyó una voz amenazante que le decía:


  –Escucha atentamente, puta. Si quieres que tú y tu familia se mantengan con vida, deja de jodernos y meter las narices donde no te conviene. Abandona el caso, o la próxima vez que salgas en los periódicos será para anunciar tu esquela, o la de alguno de tus familiares.


  Y dicho esto, colgó. Gloria se quedó pálida, y cuando colgó el auricular, le temblaba la mano. Su esposo lo advirtió y le preguntó:


  –¿Sucede algo?


  Gloria agitó la cabeza negativamente. No quería preocupar a Óscar. Decidió que lo mejor era mentirle:


  –Era un compañero de la Audiencia. Ha llamado para darme malas noticias. Se ha muerto el padre de una compañera.


  –Caramba, pues sí que parece haberte afectado.


  –¿No puedes entender que esté afectada? –se defendió.


  –Teniendo en cuenta el poco tiempo que llevamos viviendo en Madrid, no. Aquí no tenías amistades, y todos tus compañeros de la audiencia son nuevos. Apenas si los conoces.


  –Debe de ser que estoy algo fatigada. Quizá me haya puesto un poco nerviosa, eso es todo. Ya se me pasará. Creo que voy a acostarme. Un poco de sueño me vendrá bien.


  Gloria se levantó y se encerró en el cuarto de baño. Una vez dentro, no pudo reprimirse y dejó escapar las lágrimas que retenía, conteniendo al mismo tiempo los sollozos para que Óscar no pudiese escucharla. Se echó agua fría en la cara, tratando de borrar así el rastro de las lágrimas en sus ojos enrojecidos. Respiró despacio y profundamente, para recuperar el pulso que tenía descontrolado. Era la primera vez que recibía una amenaza tan directa. Se preguntó cómo habían podido localizar su número de teléfono si su nombre todavía no aparecía en la guía. Comenzó a preguntarse si esa amenaza era totalmente real o si era un mero farol para amedrentarla. Un millar más de preguntas y dudas le circularon por la mente, sin atreverse a resolver ninguna.


  Tras un buen rato en el que trató de calmarse, salió del baño y se metió en la cama. Esa noche durmió poco, y mal. Oyó cómo Óscar se acostaba a su lado, un buen rato después, y posteriormente escuchó con un poco de envidia su respiración profunda, inmersa ya en el sueño, ajena a toda preocupación, y sintió que estaba en la obligación de proteger a Óscar, de no permitir que su trabajo como jueza repercutiese en la vida ya de por sí desasosegada de su marido desde que éste había perdido su trabajo y ambos dependían exclusivamente de su sueldo.


  A la mañana siguiente se preparó un café bien cargado. Se dio una ducha fría para terminar de despejarse, se vistió rápidamente y bajó en el ascensor hasta las cocheras. Mientras maniobraba para sacar el coche de su plaza, otro coche que hasta ese momento no había percibido frente a ella, encendió sus faros, deslumbrándola. Gloria tocó el claxon para que el coche se apartara o al menos quitara las luces largas, que le daban de pleno en los ojos. Entonces sucedió. Una bala traspasó el parabrisas y terminó incrustada en el asiento del copiloto. Instintivamente, en una fracción de segundo, Gloria se agachó y pisó el acelerador. Una ráfaga de disparos acabó de destrozar el parabrisas. Completamente agachada, intentando resguardarse de las balas, Gloria acabó estrellando su coche contra una columna de la cochera. Casi enseguida oyó el sonido de las ruedas del otro coche derrapando y huyendo a toda prisa. Gloria temblaba. Estaba asustada y, pese al daño causado tras la colisión, podía moverse. El golpe contra la columna la había contusionado, y su frente estaba sangrando. También sentía dolor en el pecho, a la altura de las costillas. Se tocó la frente con la mano y vio su propia sangre. Con alguna dificultad, alcanzó su bolso y sacó su móvil. Marcó el número de Bermúdez, una de las pocas personas en quien confiaba. La voz de Bermúdez contestó casi al instante de comenzar a sonar la llamada, y ella se tranquilizó. Con la respiración entrecortada le explicó dónde estaba y lo que le había sucedido. Bermúdez se quedó unos segundos sin articular una palabra, y cuando lo hizo, comenzó a trastabillarse; parecía impresionado, o eso le pareció a Gloria por el tono de su voz. Finalmente, dijo:


  –No se te ocurra moverte de donde estás. Llegará una patrulla en dos minutos.


  –Emilio –dijo Gloria–. Diles que no pongan las sirenas. No me gustaría que Óscar se enterase.


  –Eso va a ser un poco difícil de ocultar, ¿no crees?


  –No quiero que lo sepa, si puedo evitarlo –replicó Gloria.


  –Quédate donde estás y no te muevas –reiteró el inspector–. Voy a colgar, no es momento para discutir esto.


  –Emilio, por favor…


  Pero él ya había colgado. Y la jueza comenzó a sentir que se encontraba más sola que nunca.


  
    

  


  El constructor


  Últimamente, tenía problemas de insomnio. Diego Mosquera echaba de menos los tiempos en que dormía siete u ocho horas del tirón, cuando se despertaba con la mente descansada, cuando no le acuciaban los problemas o, si lo hacían, al menos se sentía capaz de afrontarlos. En los últimos tiempos apenas descansaba un rato; daba vueltas en la cama y ni siquiera sentía deseos sexuales hacia su esposa. Antes, también eso era distinto, pero ahora su mujer parecía haberse convertido en una extraña que se acostaba a su lado. A veces la buscaba bajo las sábanas, y la abrazaba, o le acariciaba tímidamente el cuerpo, como si se sintiese temeroso de hacerlo, tratando de reencontrar la chispa que un día tuvieron, pero con la intuición de que era inútil insistir. Ella a veces ni siquiera le devolvía la caricia, y se limitaba a darse la vuelta y seguir durmiendo, o fingía que dormía. Pero no era la imposibilidad de cubrir sus necesidades afectivas, por físicas que éstas fueran, lo que le mantenía desvelado. Eso, de un modo u otro, podía resolverse. Desde su punto de vista, sus verdaderos problemas eran mucho peores.


  Durante varios años, su empresa había experimentado un auge imparable. Recordaba sus comienzos duros y nada fáciles. Él siempre alardeaba de haber ascendido a lo más alto partiendo desde cero, sin ningún tipo de apoyo, sin todas esas patrañas de ayudas ni subvenciones oficiales que ahora estaban a la orden del día, aunque fuesen medidas inefectivas, mera propaganda, demagogia del partido político de turno en el poder. Mosquera las consideraba una pérdida de recursos, un modo absurdo de derrochar el dinero. Muchas administraciones las llamaban de una forma que él consideraba eufemística: “préstamos a fondo perdido”. En su opinión, su significado no podía ser más literal. Desde su perspectiva, la de un empresario neoliberal, los préstamos nunca deberían darse a fondo perdido. Ni siquiera con el loable objeto de impulsar la creación de nuevas empresas y fomentar el empleo. Bastaba con echar un vistazo a los países nórdicos para comprobar que allí las subvenciones eran generosas, pero con la diferencia de que había que devolverlas.


  En España era diferente, siempre lo era. La mentalidad imperante, solía argumentar lo que, a su juicio, fallaba en este país. En su opinión, el temperamento de los españoles se caracterizaba por ser indolente, con poco espíritu de sacrificio y falta de iniciativa. Él se jactaba de que había tenido que trabajar mucho para conseguir llegar a lo más alto. Y había arriesgado en todo momento. No había otra forma de echar a andar un negocio si no era asumiendo riesgos y, por otra parte, asumirlos tampoco era un factor determinante para garantizar el éxito de una empresa. Según las estadísticas, una tercera parte de las empresas que comenzaban su andadura fracasaban en su primer año de existencia y un ochenta por ciento lo hacían antes de los cinco años. Era la cruda realidad, tan dura como irrefutable, y desmentirlo era como ponerse un velo en los ojos y negarse a admitir lo que resultaba evidente. En definitiva, proceder de un modo hipócrita.


  La diferencia, en su caso, era que él había sobrevivido más de diez años. Y eso no podía atribuirse, en su opinión, a la suerte, ni a la casualidad. Empezó muy joven, cuando se dio cuenta de que nunca llegaría lejos si se pasaba el resto de su vida trabajando para otros, por cuenta ajena. Lo leía en todas las revistas de economía que ya por entonces le gustaba comprar: todos los empresarios que habían alcanzado una posición privilegiada, habían dejado sus trabajos para dedicar el cien por cien de sus energías a liderar sus propias organizaciones. A él no le faltaba el arrojo propio de ese espíritu emprendedor, pero para materializarlo necesitaba apoyo económico. De este modo dio comienzo una larga peregrinación de banco en banco; allí Diego explicaba, las primeras veces con mucho entusiasmo, su proyecto de empresa, sus perspectivas de proyección a nivel provincial y el tipo de financiación que necesitaba. Al principio le extrañó que, cuando hablaba con los directores de las diferentes sucursales, estos apenas le miraran a los ojos y, si lo hacían, apenas mantenían la mirada unos segundos. Algunos anotaban datos en un bloc o simulaban hacerlo y, de vez en cuando, asentían con un ademán mecánico. Cuando Diego terminaba su explicación, la respuesta de los directores siempre era cortés y comedida, perfectamente estudiada para no herir la susceptibilidad del peticionario, pero al mismo tiempo tajante e implacable: si no disponía de un aval, del tipo que fuese, al banco le resultaba imposible conceder ningún tipo de crédito.


  Su optimismo inicial comenzó a decaer, y si no se desanimó totalmente fue porque se encontraba decidido, pese a los obstáculos, a seguir adelante. En una de las últimas entrevistas que tuvo con un director de banco, éste le sugirió formar una empresa entre varios socios y reunir el capital necesario entre todos, como en una cooperativa. Si la empresa comenzaba a andar, aun de forma modesta, y lograba mantenerse unos meses, el director se comprometía a ofrecerles un pequeño préstamo que, aunque no resultase suficiente para cubrir todas las necesidades, les permitiría un pequeño desahogo. Si con ese préstamo lograban que la empresa siguiese adelante unos meses más, les concedería un nuevo préstamo, y así sucesivamente. Diego lo mandó mentalmente a la mierda, y decidió seguir su consejo a medias. Personalmente, él no tenía mucho dinero ahorrado, así que llamó a un viejo compañero de estudios para convencerlo de que fuese su socio y participase con él en su proyecto de empresa. Sorprendentemente, le resultó mucho más fácil convencer a su amigo de lo que él había imaginado y, casi sin poner ninguna objeción, aceptó su propuesta.


  De esta forma, ambos invirtieron todo su capital en lo que empezó como una pequeña empresa de promoción inmobiliaria. Comenzaron a trabajar en un local alquilado, tan pequeño que apenas cabían dos mesas juntas, con tan sólo un ordenador y sin siquiera un aseo. Su primera obra fue modesta, y consistió en un pequeño bloque de pisos en un barrio periférico al este de la ciudad. Fue un periodo de aprendizaje lento y nada agradable. Las ganancias eran escasas, y venían dadas principalmente por las comisiones que obtenían por las ventas de pisos. Lograron mantenerse gracias a estas ventas y de los pocos ahorros que aún conservaban. Un par de años después, las cosas comenzaron a mejorar, y por primera vez obtuvieron suficientes beneficios para pensar en mantener la empresa abierta, e incluso para hacer una ampliación del negocio.


  Justo cuando la empresa comenzó a funcionar bien, Diego Mosquera detectó una serie de irregularidades en la contabilidad, aunque afortunadamente lo descubrió a tiempo para ponerle remedio. Llamó a su socio y le dijo que tenía que hablar con él. Cuando éste se presentó, Diego no se anduvo por las ramas. Le explicó que había descubierto un desfalco, y que había detectado varias transferencias de capital, hechas en pequeñas cantidades aunque con cierta regularidad, que desaparecían en el limbo de los libros contables. Dado que sólo ellos dos tenían acceso total a las cuentas, le pidió que le explicara sin rodeos qué había hecho con el dinero. Su socio cambió de color y, ante la falta de una justificación que pareciese razonable, dio la callada por respuesta, con lo que Diego asumió que aquel silencio era la confirmación de su culpabilidad. Entonces le presentó dos opciones: la primera, amistosa, era que le vendiera su parte de la empresa y se largara sin mayores consecuencias; la segunda, era llevar el asunto a los tribunales, lo cual podría traer como resultado su encarcelamiento, además de la casi segura quiebra del negocio, debido a la publicidad negativa que podría conllevar la disolución de la sociedad en un tribunal.


  Le dolía tener que tomar esta decisión, ya que ambos llevaban mucho tiempo juntos en el negocio, pero le dolía aún más haber sido engañado por la persona en quien más creía confiar. Sin embargo, era consciente de que una de las reglas de oro para mantener una empresa a flote era deshacerse de cualquier elemento perturbador. Su socio aceptó el trato más favorable, puesto que para él la venta de sus participaciones no dejaba de ser un buen trato. Así fue como el control de la empresa pasó exclusivamente a manos de Mosquera, quien nunca llegó a lamentar la pérdida de su antiguo socio y amigo. De hecho, jamás volvió a tener noticias suyas; ni supo a que se dedicó a partir de entonces, ni le importó.


  La promotora continuó su buena marcha, y Mosquera comenzó a asumir proyectos de mayor calado: urbanizaciones, chalets de lujo y viviendas en zonas residenciales; todo eran ventas garantizadas, pingües beneficios que le hicieron subir como la espuma y con los que logró ampliar el negocio de forma espectacular. En cinco años había tejido una importante red inmobiliaria que se extendió por toda la provincia y que comenzó incluso a operar a lo largo de la costa levantina. De la noche a la mañana, Mosquera vio cómo su grupo inmobiliario cotizaba en bolsa y se iba ampliando a pasos agigantados, pasando a ser una importante empresa de ámbito nacional.


  Con todo y con eso, su ascenso no fue un camino de rosas. Como promotor, tuvo que lidiar con los dueños de los terrenos, con los ayuntamientos e incluso con otras constructoras de la competencia. Con el tiempo fue adquiriendo experiencia, y con ésta, aprendió a comportarse como un negociador riguroso y elocuente, de forma que su discurso nunca sonara como algo improvisado. En cualquier caso, tanto si ejercía como comprador de terrenos, como si actuaba en el papel de vendedor de viviendas, sabía que era indispensable resultar convincente. Y en contra de lo que muchos le habían aconsejado, él había descubierto que, cuanto más serio se mostrara, cuanto menos exhibiera su sonrisa, tanto más creíble resultaba su discurso. Con sus clientes no podía permitirse, bajo ningún concepto, exteriorizar una imagen que pareciese la de un simple vendedor cuyo único objetivo era sacar tajada, o lo que podía resultar aún peor, parecer un embaucador.


  La llegada de la crisis económica lo había complicado todo, o para ser más precisos, había acelerado su propia crisis. Su situación económica se había resentido mucho en los últimos años, debido a varios factores, principalmente la disminución de las ventas, el notable incremento del coste de construcción, y la reticencia y falta de colaboración de las corporaciones locales a la hora de facilitar terrenos, aunque estos estuvieran inscritos dentro del plan general de ordenación urbana.


  



  Diego se volvió para mirar a su mujer. Dormía plácidamente, dándole la espalda, ajena a todos sus problemas. Él tenía por costumbre no hablar a Isabel de sus negocios, y menos ahora, cuando era su propia empresa la que zozobraba. Ella ni siquiera se había planteado que las cosas pudieran ir mal. Imaginó su cuerpo, debajo de las sábanas, y por un instante, sintió un impulso de arrimarse a ella y hacerle el amor. Pero estaba convencido de que ella lo rechazaría, y ni siquiera lo intentó. Pensó en Elena Martel, a quien comenzó a ver a espaldas de Nikolai, desde que éste se la presentó, en una fiesta, aun siendo consciente del riesgo. Se levantó de la cama sin volverse a mirar a Isabel, pensando en un eventual encuentro con Elena con el que podría satisfacer su deseo reprimido, y se dirigió a la ducha. Mientras dejaba que el chorro de agua caliente resbalara por su cuerpo, trató de pensar con serenidad cómo iba a solucionar sus problemas. Nikolai le había prometido ayudarle a remediar ciertas diferencias con los miembros de las corporaciones locales de varios municipios, pero lo cierto es que hasta el momento su ayuda se había mostrado ineficaz. Y no era porque Nikolai no se emplease a fondo. Ellos ya habían trabajado juntos en otras ocasiones y su colaboración le había valido de gran ayuda. Pero ahora todo era diferente. Había muchos grupos interesados en controlar el comercio inmobiliario. No sólo estaban las mafias del Este; los italianos también se esforzaban por conseguir su hueco en el negocio y, aunque en menor medida, les seguían los americanos. Todos pugnaban por conseguir la mayor cuota de mercado posible, sin importarles los medios ni los mecanismos que tuviesen que utilizar.


  Mosquera no era un ingenuo, ni se mostraba tan cándido como para no aceptar la protección de uno de esos clanes. Con los rusos le había ido bien, de momento. Eran muy violentos y fríos, pero también pasaban por ser personas serias, eficaces, y mantenían su palabra. Desconfiaba de los italianos, a quienes consideraba unos sujetos embaucadores, además de peligrosos, y también recelaba de los americanos, a los que consideraba demasiado conflictivos. Por todo ello, Diego prefería la prudencia de los rusos, el trabajo que no dejaba huellas.


  Los había visto actuar. Sabía cómo funcionaban. Un día se presentaban en la oficina de la persona elegida uno o dos de esos tipos. Podía ser el despacho de un concejal, del alcalde, de un diputado provincial, o de un simple funcionario. En el fondo, eso daba igual. A veces sólo uno de los enviados hablaba español. Sin aspavientos, sin exageraciones, le iban diciendo lo que les había traído hasta allí. Conversaciones que empezaban y terminaban sin que ellos se permitieran subir de tono ni una sola vez, ni alterar la expresión de sus caras. Cuantas menos afectaciones, más miedo producían. La misma diferencia que, según ellos, existía entre los perros pequeños que no dejaban de ladrar y los grandes que no ladraban en absoluto, pero que no le quitaban a uno la vista de encima. Diego sonrió, al recordar ese ejemplo. Por eso los enviados limitaban sus palabras lo más posible. Soltaban una carpeta sobre la mesa, se la empujaban a la persona que tenían enfrente, y cuando comenzaba a ojear los papeles que contenía, ellos esperaban pacientemente, en silencio. Cuando el sujeto levantaba la vista de aquellos papeles, ellos tenían la mirada clavada directamente en sus ojos. En ese momento le decían algo parecido a esto:


  –El señor Mosquera tiene mucho dinero invertido en ese proyecto, y necesita la aprobación del pleno. Sabemos que los técnicos de este ayuntamiento han emitido informes negativos, y que el pleno tiene intención de rechazarlo y no incluirlo en el plan de ordenación urbana.


  –Conozco el proyecto del señor Mosquera –les respondía entonces el funcionario que les atendía–. Podría haber sido aprobado en otras circunstancias, pero incurre en varias irregularidades. Si es usted su abogado, estará al tanto de la normativa subsidiaria, y sabrá que existen ciertas limitaciones. Hay un máximo de superficie que se puede edificar, unas distancias que se deben mantener, un espacio que hay que ceder para su uso público. Pero el proyecto del que usted me habla incumple todos estos aspectos, y muchos más. Es inviable su aprobación.


  –Sería viable si ustedes lo apoyaran –rebatían ellos pacientemente–. Hemos venido aquí para eso. Creemos que usted es la persona indicada, la que puede conseguir que este proyecto salga adelante.


  –Pero –solía decir el funcionario de turno, con la voz de no comprender todavía lo que estaba sucediendo–, se han equivocado de persona, yo soy un simple empleado, no puedo ayudarles en absoluto.


  –Sí, claro que puede, puesto que es un eslabón más de la cadena –le respondían sin inmutarse–. De hecho, aunque no tenga voto, usted asiste como técnico a los plenos en los que se tratan estos temas, y su voz puede ser escuchada. ¿O no estoy en lo cierto?


  –Sí, claro, pero…


  –Luego entonces, no diga que no puede ayudarnos, puesto que eso sería tratar de engañarnos, y a mí no me gusta sentirme engañado... Por lo tanto, quedamos en que usted sí puede ayudarnos, y de hecho lo va a hacer, ¿me comprende?


  –No, es usted el que no comprende. El pleno lo componen muchas personas, y yo, como usted ha dicho bien actúo únicamente en calidad de técnico. Pero aunque no fuese así, no veo por qué tengo que atender a una petición tan… singular.


  –¿Singular, dice? ¿Qué significa eso? Mi español es bastante limitado, pero sí sé lo suficiente para expresar… ¿cómo se dice? una advertencia.


  –¿Advertencia? ¿No pretenderá amenazarme? Puedo llamar ahora mismo a la policía y…


  –Eso no será necesario, señor –decían–. Nos iremos en cinco minutos. Pero no sin prevenirle. Si usted no consigue que este proyecto se apruebe, puede que lo pase bastante mal. Y no me refiero a su integridad física. Me he tomado la molestia de investigarle. Sé dónde trabaja su mujer, María Luz, ¿no es así? Y también sé que tienen dos niñitas preciosas: María e Irene. Un colegio magnífico ese al que van. Sería una lástima que les pasara algo, ¿no cree? Unas niñas tan pequeñas, y con tanto desalmado ahí fuera. Créame, señor, porque no voy a esperar a que llame a la policía para que nos eche de aquí. No voy a volver ni una sola vez por este despacho. Así que no me volverá a ver la cara. Pero si usted no consigue que ese proyecto se apruebe, yo personalmente me encargaré de sus hijas, y luego de su mujer. Y le garantizo que no me importa que usted jure por lo más sagrado que no puede hacer nada o que puede hacer muy poco; con ese cuento no me convencerá ni usted ni nadie. A partir de ahora, considere que nuestro problema, el que hemos venido a solucionar, es el suyo. Hágase cargo y proceda como considere oportuno, pero soluciónelo.


  Y con estas palabras se levantaban y abandonaban la oficina. Sin aspavientos, con el mismo rostro impasible con que habían entrado. A la semana siguiente, cuando el proyecto pasaba por el pleno, era aprobado sin ningún tipo de reparos. La estrategia, por tanto, era efectiva.


  No es que Mosquera considerara que esta forma de actuar fuese la más apropiada. Personalmente, prefería métodos menos intimidantes y más refinados. Lo más habitual era que él solicitara una cita con los responsables de urbanismo. De todos era sabido que en ninguna otra parte se alcanzaba tan alto nivel de corrupción como en las administraciones locales. Por una cuestión elemental de discreción, Diego procuraba evitar los despachos, pues consideraba que tratar de un negocio en cualquier despacho implicaba siempre que una de las partes se sintiera en desventaja, al tener que alcanzar acuerdos en un territorio que no le era familiar. Y eso por no hablar de las posibles grabaciones o filmaciones de aquellas reuniones que a veces se realizaban en secreto, con el objeto de que una de las partes tuviera un arma defensiva que poder esgrimir si las cosas se ponían feas. Para solventar este problema Diego siempre proponía quedar en un terreno neutral y, a ser posible, hacerlo en un restaurante. Su experiencia le decía que, para empezar, era más sencillo convencer a un cliente con el estómago lleno. Una buena comida y un buen vino eran, a su juicio, elementos imprescindibles para alcanzar el éxito en una negociación.


  Si aun así el resultado era negativo, había que continuar insistiendo, manteniendo la compostura y procurando insinuar con toda la ambigüedad posible la posibilidad de gratificaciones o incentivos extraordinarios, en cualquier caso eludiendo mencionar la palabra soborno. Con estos asuntos, no obstante, había que ser sumamente cauto, puesto que uno nunca podía estar seguro al cien por cien de qué clase de persona era la que se sentaba al otro lado de la mesa. Diego se había tropezado en algún momento de su vida con una especie inclasificable de personas, renuentes y obstinadas a la hora de aceptar cualquier acuerdo en el que hubiera el menor atisbo de ilegalidad. Estas personas se calificaban a sí mismas como insobornables, pero aquella expresión no impresionaba a Mosquera. Él sabía que todo ser humano tiene un límite, mayor o menor, a partir del cual sus supuestas convicciones se derrumbaban y su capacidad para corromperse comenzaba a aflorar. Sólo había que averiguar dónde se encontraba esa sutil y frágil frontera, hasta dónde había que llegar, qué tuercas había que apretar, cuál era la forma más adecuada de ejercer presión.


  Por regla general, lamentaba tener que recurrir al uso de la fuerza para lograr sus objetivos, pero, normalmente, tampoco era el único interesado en que sus proyectos siguieran su curso. Cada uno de los edificios que levantó, de las urbanizaciones que proyectó, o de los centros comerciales cuya construcción promovió, contaron con un grupo importante de inversores, socios capitalistas que aportaban su dinero a cambio de una cuota de participación en los beneficios. Esto no quiere decir que los inversores tuvieran conocimiento en todos los casos de los manejos que se tejían, por así decirlo, bajo cuerda, pero Mosquera estaba convencido de que, en caso de haberlo sabido, no les hubiera supuesto ningún problema de conciencia. Para Diego, que terminó acostumbrándose a los ardides sucios, tampoco lo suponía. Una vez que se hubo dado cuenta de que mantener la honradez en su negocio terminaría por llevarlo a la quiebra, Mosquera tuvo que acostumbrarse a recorrer los despachos y humillarse siempre que la ocasión lo requiriese. Se decía a sí mismo que ya llegaría el momento en que serían los otros los que tendrían que besarle el culo. Se acostumbró, de este modo, a cierto tipo de transacciones que se realizaban soterradamente. Tuvo que recurrir a las argucias de auténticos peritos en la materia, y debido a su ingenuidad inicial, se asombró de encontrar a esos expertos entre lo más granado de las profesiones liberales. Abogados de renombre, gestores financieros, banqueros y notarios. Todos ellos conformaban un anillo necesario para que él pudiese justificar unos movimientos de dinero que, de otra forma, no pasarían desapercibidos para los inspectores de Hacienda. De este modo, con el comienzo del plan asociado a cada una de las nuevas obras que emprendió, se acostumbró a liberar una serie de pagos y gratificaciones con las que se aseguraba el éxito de sus negocios, y que justificaba bajo la pantalla de una serie de empresas fantasma; a las que desviaba el dinero dedicado a pagar estos favores y a blanquear el capital que a su vez obtenía con el trato ilícito de ciertos grupos mafiosos. Los que financiaban parcialmente sus proyectos a cambio de limpiar su dinero negro, obteniendo al mismo tiempo importantes beneficios.


  Mosquera inició sus contactos con la mafia rusa de una forma más o menos accidental. Diego no fue en su busca, ni recurrió a ellos, o al menos no lo hizo de una forma consciente, si bien era cierto que los conoció en uno de los momentos en que se encontraba en mayores dificultades. 


  Todo comenzó cuando Diego le mencionó a un buen amigo suyo los problemas que le planteaban ciertas personas a la hora de agilizar trámites, cuya paralización resultaba ser de un coste prohibitivo. Su amigo, un corredor cuyo nombre era Abelardo Ocaña, le contestó entonces con una sonrisa cínica que todo su problema podía desaparecer de una forma muy sencilla:


  –Si te molestan –dijo– simplemente deshazte de ellos.


  –¿Deshacerme de ellos? –contestó Diego con desazón–. Qué más quisiera yo. Pero no tengo el poder o la influencia necesarios para removerlos de sus puestos.


  –Pero yo no hablo de removerlos –replicó Abelardo con una mueca de ironía–. Yo hablo de eliminarlos.


  Diego lo miró con una mezcla de inquietud y de vacilación. Era la primera vez que le proponían algo así de una forma tan directa, y se sentía perplejo.


  –Estarás bromeando, ¿no?


  –En absoluto –respondió Abelardo con desparpajo–. Conozco a las personas adecuadas para solucionar tu problema. ¿Quieres que te concierte una cita con ellos?


  Diego negó con la cabeza y con las manos al mismo tiempo. El sólo hecho de imaginarlo, le provocaba un sudor frío.


  –Escucha, Abelardo –dijo–. No me gustan ese tipo de bromas, y si no es una broma, tampoco me gustan ese tipo de soluciones. No quiero oír hablar más de este asunto.


  –Como quieras –dijo Abelardo–. Pero si cambias de opinión, llámame.


  –Si esperas que te llame para esto, estás equivocado –dijo Diego con un tono de voz que sonó ofendido.


  –¿A qué viene ese enfado? –dijo Abelardo, un tanto afectado–. Tú me has contado tus problemas y yo te he escuchado. Y además de escucharte te he ofrecido una solución. A fin de cuentas, eso es lo que hacen los amigos, ¿no?


  –Sí, por supuesto. El problema es que tu proposición supone llevar las cosas demasiado lejos. El hecho de que yo me sienta angustiado por las complicaciones que surgen en mi negocio no te da derecho… Quiero decir que lo que me has sugerido es simplemente inaceptable.


  –Sé lo que quieres decir –atajó Abelardo de un modo casi despectivo–. De repente han aflorado tus escrúpulos y lo que te he dicho te parece repugnante, ¿no es eso? Y sin embargo, no parece que tengas tantos miramientos cuando se trata de comprar a toda una corporación municipal para conseguir lo que quieres… Bueno, ya veo que es inútil proseguir esta conversación; está claro que me he equivocado contigo, y lo lamento mucho si te he ofendido con mi propuesta.


  –No quiero que pienses que no aprecio tu disposición para ayudarme. Es cierto que si me decidiera a actuar en el sentido que tú me has propuesto, eso allanaría parte de los problemas; pero, incluso en ese caso, ni siquiera estoy seguro de que pudiera resolverlos del todo. Creo que no sería capaz de afrontarlo, aunque no es por cobardía. Es una cuestión de conciencia.


  –¿Conciencia, dices? Vale, llámalo como tú quieras, pero no deja de ser una conciencia hipócrita. Para mí es una simple cuestión de agallas, aunque tú pretendas disfrazarlo bajo esa otra máscara. Verás, yo veo las cosas de un modo mucho más simple que tú: la vida es como un juego sin unas reglas claramente definidas. De hecho, las reglas las introducen los jugadores que son capaces de mover más fichas. La cuestión está en dilucidar qué papel quiere adoptar uno en ese juego: el de una mera ficha, el de un simple jugador con escasas posibilidades de vencer, o el de un ganador seguro. Y ahora dime: ¿cuál de esos crees que es tu papel en tu situación actual, Diego?


  Él no había sabido qué responderle en ese momento. Cuando se despidieron, Mosquera se encerró en su despacho, y comenzó a revisar todos los proyectos que tenía en marcha, los paralizados, y el capital que llevaba invertido en cada uno de ellos. Trató de hacer números para reducir costos, pero las cuentas no cuadraban. Se pasó la mano por la frente sudorosa. Era consciente de que un solo paso en falso podía significar el desplome de su empresa, su cierre y, por consiguiente, su ruina. Hacía tiempo que no dormía bien; ahora pensaba que lo que sentía no era otra cosa que miedo, pero no por la posible quiebra que se cernía sobre él, sino por el mero temor de haberse equivocado. Pensó en la conversación mantenida con Abelardo Ocaña y comenzó a plantearse si no sería conveniente aceptar su oferta. Le atemorizaba dar ese paso, enfrentarse a su conciencia, pero en el fondo sabía que la decisión estaba ya tomada, y que no le quedaba otra alternativa. Así pues, marcó el número de Ocaña en su móvil. Éste no contestaba, y Diego tuvo que insistir con varias llamadas hasta que oyó su voz, al otro extremo del teléfono.


  –Es tarde –le dijo Abelardo con sequedad nada más descolgar.


  –Lo sé, pero es importante. He estado pensándolo y he reconsiderado tu propuesta. Quiero que me pongas en contacto con esos tipos de los que hablaste.


  Entonces se produjo un silencio largo y molesto, que Diego no fue capaz de resistir.


  –Abelardo, ¿sigues ahí? –preguntó con voz preocupada.


  A continuación oyó un suspiro y, por último, la voz grave de su amigo, resonando enérgica en el auricular.


  –El problema –comenzó a apuntar Ocaña– es que ahora sólo estoy dispuesto a interceder por ti con una serie de condiciones.


  Diego se sintió confundido. ¿De qué condiciones hablaba? No comprendía a qué venía eso ahora. Tratando de mantener la calma, le pidió que se explicara.


  –Es bien sencillo –respondió Ocaña–. Antes te he ofrecido mi ayuda desinteresadamente. Ahora no quiero hacerlo gratis.


  –¿Me estás hablando de dinero? –preguntó Abelardo estupefacto–. Que yo sepa, no he dejado de pagarte ni uno solo de tus servicios, así que, ¿a qué viene eso ahora?


  –No estoy hablando de cobrar por mis servicios. Quiero algo más que eso: quiero trabajar para ti, y no me refiero como un simple asalariado… Quiero estar en tu nómina, como lo están todos esos concejales y notarios a los que sobornas casi a diario. Eso, más una pequeña comisión de los beneficios que obtengas, por supuesto.


  –Pero –dijo Diego alzando el tono de voz–. ¿Se puede saber de qué cojones estás hablando?


  –Hablamos de mi parte, joder, de qué va a ser. No creo que sea tan difícil de entender. ¿Es que has olvidado ya cuál es mi ocupación, cómo me gano la vida? Soy un corredor, mis ganancias las obtengo haciendo de intermediario para otros. Cada día que pasa veo cómo algunas personas se enriquecen o se arruinan a costa de otras, pero pase lo que pase, yo siempre me llevo una parte de la ganancia. Ese es mi juego. ¿No creerías que contigo iba a hacer una excepción?


  Ese fue el acuerdo que Ocaña le ofreció. Aunque a regañadientes, Mosquera tuvo que aceptar el trato. No le quedaba otro remedio si deseaba mantener la esperanza de seguir adelante con su negocio. Con el tiempo, no sólo se alegró de haber actuado así, en contra de los dictados de su conciencia, sino que comenzó a considerar imprescindible el apoyo de Abelardo Ocaña, quien se convirtió para él en algo más que un amigo y mucho más que un simple empleado. Abelardo tenía muchas más relaciones de las que él se hubiera podido imaginar. Su condición de corredor le había proporcionado numerosos contactos que, en algunas ocasiones, resultaron de gran utilidad. Y esa fue una de ellas. Con la mediación de Ocaña, y en presencia de éste, Mosquera se entrevistó con los rusos, y así fue como conoció a Nikolai, por entonces prácticamente recién llegado a España y con quien Ocaña contactó a través de otro ruso, un tal Rustam, que a su vez le había recomendado a Nikolai.


  Diego recordaba perfectamente aquel primer encuentro. Se citaron en la terraza de una cafetería. Hacía un día soleado, pero fresco. Él había acudido con un traje, mientras que Nikolai se presentó vestido con una camisa de seda que dejaba ver la musculatura de su torso. Al verlo así sintió frío y pensó si no habría sido un hecho calculado. Había algo indefinible en Nikolai que impresionaba, al margen de su físico. Lo notó al estrechar su mano, que le apretaba con fuerza. Además de aquella perturbadora sensación de frialdad, Nikolai le provocaba cierto temor. Por iniciar la conversación, Mosquera le preguntó si había venido solo y él se limitó a realizar un gesto vago con la mano, con el que parecía señalar un lugar indefinido, como dando a entender que lo esperaban en algún lugar de los alrededores.


  Hablaron durante un buen rato, hasta que llegaron a un acuerdo que satisfizo a todos, si bien Diego se limitó fundamentalmente a escuchar. Fue Abelardo quien llevó el peso de la conversación, quien le proporcionó todos los pormenores necesarios. Al recordar aquel encuentro, se dibujó una sonrisa en el rostro de Diego. Desde que comenzó a trabajar para él, Ocaña dedicó la mayor parte de su esfuerzo a la preparación de ese tipo de detalles; no había una palabra precisa para definir su trabajo, pero Mosquera se refería a él como la persona que le solucionaba los problemas que ningún otro podía resolver. Diego le dio carta blanca y, siempre que tenía que actuar, no escatimó en recursos; para él era cómodo porque le permitía mantenerse al margen, al menos de momento. Una vez que quedó cerrado el tema de la conversación, Diego se despidió de Nikolai con un apretón de manos que le transmitió de nuevo toda su energía pero, en esa ocasión, sintió que, pese a su aprensión, podía confiar en él. Lo vieron alejarse desde sus asientos en la terraza.


  –¿Qué te ha parecido? –preguntó Ocaña, volviéndose hacia Diego.


  Mosquera encendió un cigarrillo, guardó el encendedor y exhaló despacio el humo de la primera calada. Luego respondió:


  –Sé que no debería decirte esto, pero tengo mis dudas. No es que dude de que ese ruso vaya a hacer bien su trabajo. Soy consciente de que si las cosas salen tal y como hemos planeado, su actuación terminará por ahorrarnos muchos problemas y compensará con creces los gastos generados, siempre y cuando consigamos reanudar las obras y recuperar las ventas. Precisamente de eso es de lo que no estoy seguro. Si todo este jaleo dará sus frutos, si las cosas saldrán tal y como están previstas.


  –Joder, Diego, no me vengas ahora con esas. No es el momento más adecuado para plantearse esas dudas –le echó en cara Ocaña, desafiante–. La situación lo exige, y tú lo sabes mejor que nadie. ¿Prefieres quedarte ahí sentado y esperar a que las cosas se solucionen solas? Sabes que has agotado todas las posibilidades legales, por llamarlas de alguna forma. Este es tu último recurso. Tienes que morder primero o las bestias te devorarán a ti. Es la ley de la selva.


  –Lo sé, me lo has repetido infinidad de veces… Discúlpame, supongo que llevas razón –titubeó Mosquera y, tras una breve pausa, añadió–: Hay otro asunto, un poco al margen de todo esto, sobre el que también quería hablar contigo. Necesito una persona que pueda asesorarme en cuestiones legales.


  –¿Te refieres a un abogado? –preguntó Ocaña sin mostrar sorpresa alguna por la petición.


  Mosquera se encogió de hombros. Después de pensarlo detenidamente, dijo:


  –No tiene por qué ser necesariamente un abogado. Necesito a alguien como tú, de confianza, que sepa solucionarme problemas y sin poner reparos a los medios utilizados, pero con una base legal. Busco a una persona que sepa asesorarme legalmente y me ayude a redactar documentos, pero que también tenga cierta experiencia a la hora de tratar con las administraciones y, por supuesto, con Hacienda. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  Ocaña le dirigió una mirada escrutadora. Tras meditarlo un instante, afloró una sonrisa en sus labios; con aquella muestra de satisfacción impresa en su rostro, le contestó:


  –Creo que conozco a la persona que buscas.


  A Diego siempre le asombró la facilidad con que Abelardo encontraba y entablaba conversaciones con todo tipo de personas. Tenía un don que le permitía reconocer las facultades de las personas, y acertar a la hora de saber cuáles servían para ciertos cometidos y cuáles no. Al igual que sucedió con Nikolai, Ocaña apenas tuvo ninguna dificultad en encontrar la persona idónea para el cometido que Diego le había solicitado, y no tardó en concertarle una entrevista. Se trataba de Fernando Yáñez, y pese a tratarse de un abogado de cierto prestigio, a Ocaña no le resultó difícil mediar en nombre de Diego para que éste obtuviese un trato ventajoso. Acordaron que Yáñez actuaría de asesor para el señor Mosquera, que intervendría en las negociaciones con las administraciones, y que revisaría los contratos de preventa y de venta, así como los de cesión, adquisición y compra de solares. Del mismo modo, Yáñez se encargaría de gestionar parte de las finanzas del señor Mosquera, todo ello conforme a las necesidades estipuladas.


  Las cosas comenzaron a irle muy bien desde entonces, mejor que bien. Por primera vez desde que comenzara a rodar su negocio inmobiliario ganaba dinero, dinero de verdad, como él lo llamaba. Sus beneficios dejaron de proporcionarle aquel margen justo que sólo le permitía ir tirando. Lo justo para sobrevivir, recordó, apenas lo necesario para iniciar un nuevo proyecto, para poder acometer la siguiente construcción y, en definitiva, para empezar de nuevo. Pensó que a partir de ese momento las cosas comenzarían a ir rodadas, y que ningún proyecto se le resistiría. No previó, sin embargo, que habría de vérselas con nuevos enemigos y que esta vez no se trataría de meros concejales a los que había que sobornar o amedrentar sino de sujetos mucho más peligrosos, el mismo tipo de personas que las que había comenzado a contratar.


  Tuvo que aprender a defenderse como nunca antes lo había hecho. Siguió luchando contra la avidez de los dirigentes locales, en su mayoría políticos corruptos cuya ambición comenzó a crecer desaforadamente y que ya no se limitaban a obtener su parte de los beneficios, sino que con el tiempo aprendieron del negocio y se volvieron auténticos especuladores, personas ávidas de dinero cuyo principal motor era la codicia. Se enfrentó con los proveedores y los transportistas, que a veces demoraban sus pedidos y cuyos retrasos provocaban pérdidas diarias bastante cuantiosas. Tuvo que pagar servicios de vigilancia en cada una de sus obras, al descubrir que el dinero que gastaba en seguridad se lo ahorraba en toda la maquinaria y el material de construcción que, de otra forma, era robado sistemáticamente, y que a veces suponía un coste muy elevado tanto por el material en sí mismo, como por el tiempo perdido hasta que se volvía a reponer. Sabía que muchos de esos robos estaban organizados por constructoras de la competencia, a las que les interesaba demorar y dificultar el proceso de edificación, pues el tiempo de retraso de un competidor cualquiera, jugaba a su favor. Algunas de las constructoras de la competencia que hacían este tipo de juegos sucios contaban a su vez con la protección o el auspicio de alguna mafia, ya fuera de carácter local o internacional. En todo el levante estaban muy en boga las mafias del Este, pero tampoco había que pasar por alto a los italianos, que llevaban años dominando el mercado inmobiliario destinado a atraer el turismo de playa, y que habían comenzado a llamar burlonamente al litoral mediterráneo, incluso entre ellos mismos, la costa nostra. Poseían una organización bastante sólida; no en vano arrastraban años de experiencia en el mundo del crimen organizado. Muchos de ellos procedían de las mafias napolitana o calabresa, vivían cómodamente instalados en suelo español, donde era menos probable que la justicia de su país los encontrase, y solían pasar desapercibidos, puesto que no hacían notoria ostentación de sus riquezas.


  Para defenderse de las mafias había que estar con alguna de ellas. Diego lo sabía, y aprendió la lección muy pronto, al poco de conocer a Nikolai y de que éste comenzase a trabajar para él. Para comprender esto bastará con referir lo que le sucedió no mucho después de la fiesta benéfica que Mosquera había organizado, y a la que había invitado a Nikolai. 


  Esa tarde Diego había telefoneado a su mujer diciendo que iba a retrasarse un poco. Aunque su mujer no lo sospechaba, él estaba llamando desde un hotel en donde se había reunido, ya fuera del horario de trabajo, con una de sus amantes ocasionales, que por regla general eran prostitutas bien pagadas con las que intentaba desahogar la apatía sexual de su vida matrimonial.


  Cuando la mujer se hubo ido y él había comenzado a vestirse, alguien tocó a la puerta. Pensando que se trataba de la prostituta que acababa de irse y que tal vez se había dejado algo olvidado, abrió la puerta sin preguntar quién era. Para su sorpresa, se encontró con Nikolai. Éste lo miró de arriba abajo y con un gesto de desprecio le dijo:


  –Termina de vestirte. Te esperaré abajo.


  Y sin aguardar respuesta, se marchó, cerrando la puerta tras él. Diego sintió una punzada en el corazón, que comenzó a palpitar con fuerza. Aquella visita inesperada había logrado turbarle. Se preguntaba qué era lo que Nikolai estaba haciendo allí. ¿Quién lo habría mandado? ¿Tal vez Isabel, su mujer, que sospechaba algo? Éstas y otras muchas preguntas asaltaban su mente mientras terminaba de vestirse a toda prisa. Finalmente abandonó la habitación. En el pasillo no había nadie. Bajó a recepción y dejó la llave. En el hotel ya lo conocían y sabían que pagaba por adelantado. Echó un vistazo a su alrededor. Nikolai tampoco estaba allí. En la calle corría un aire fresco, otoñal. Pero él sentía calor. Allí lo encontró. Estaba de pie, fumando, junto a un coche. Se acercó hasta él y le preguntó:


  –¿Cómo has dado conmigo y qué es lo que te ha traído a verme aquí?


  –Únicamente quería asegurarme –respondió Nikolai lacónicamente.


  –¿Asegurarte? ¿De qué cojones estás hablando?


  –De tu infidelidad. Estás casado pero engañas a tu mujer.


  Diego sintió un escalofrío. Imaginó entonces que Isabel había comenzado a sospechar y que había terminado por averiguarlo todo. Pero no sabía qué papel jugaba Nikolai en todo esto. Que él supiera, Isabel y Nikolai no se conocían. Entonces el ruso abrió la puerta del coche y haciéndole un gesto a Mosquera, le dijo:


  –Sube.


  Aquello sonó como si se tratase de una orden, y Diego no se atrevió a negarse, ni a contradecirle. Así pues, se montó en el asiento del copiloto y Nikolai se sentó al volante. El ruso condujo sin apenas hacer un solo comentario. De vez en cuando, Mosquera le preguntaba a dónde iban, y entonces Nikolai se limitaba a responder:


  –Ya te lo he dicho. Quiero asegurarme.


  –¿De qué coño estás hablando, por el amor de Dios? ¡Creo que tengo derecho a que me respondas! –gritó perdiendo los nervios.


  –Pronto lo sabrás –se limitó a responder Nikolai sin perturbarse, resistiéndose de esa forma a proporcionar cualquier pista sobre el propósito de aquel viaje.


  Un par de minutos después, Nikolai se salió de la carretera por un carril de servicio estrecho aunque asfaltado y se detuvo frente a lo que parecían unas naves industriales. Paró el motor, y sin salir del coche puso una mano sobre el hombro de Mosquera y le dijo:


  –Ya hemos llegado, así que ahora voy a empezar a contestar lo que quieres saber: estamos aquí porque quiero asegurarme de que no se te ocurra engañarme, como haces con tu mujer.


  –¿Qué? –gritó Diego con gesto de sorpresa–. Te juro que no entiendo…


  –Yo ahora trabajo para ti –le atajó Nikolai–. Todos los días me dedico a hacer cosas que nadie quiere hacer. Me paga gente como tú, a veces para que me deshaga de personas que les resultan molestas. Yo nunca pregunto si esas personas merecen o no morir. Recibo el dinero y lo demás me da igual.


  –¿Por qué me cuentas todo eso? Yo siempre te he pagado lo convenido, y por adelantado…


  –No se trata de dinero.


  –¿Entonces?


  –El otro día, en aquella fiesta. ¿Te acuerdas de Elena, Elena Martel? Mostraste cierto interés por ella. Yo te dije que te podría presentar a muchas mujeres. Tengo burdeles por todas partes, y siempre con mujeres estupendas, jóvenes, bien hechas, deseables, a las que gusta follarse una y otra vez…


  –¿A dónde quieres ir a parar? Todo eso que me estás contando yo ya lo sé.


  –No, creo que no lo sabes. Te dije que Elena era mía. Tú engañas a tu mujer, eso ya lo sabía, porque muchas de las chicas con las que te acuestas te las he conseguido yo. Pero Elena no, ¿me comprendes?


  A Diego se le hizo un nudo en la garganta. Con la mano se secó el sudor de la frente y lanzando un suspiro dijo:


  –Escucha, yo no me he acostado con Elena… Yo…


  Nikolai lo interrumpió bruscamente:


  –Calla. Sígueme.


  Salieron del coche. Nikolai iba delante, guiando a Mosquera con paso rápido. Todo estaba desierto, en completo silencio. Sólo de cuando en cuando se escuchaba el ladrido de un perro, encerrado en alguna de esas naves. Pese a la oscuridad, Nikolai caminaba sin dificultad. Se detuvo frente a una puerta metálica, sacó una llave y la abrió. Encendió unas luces y dijo:


  –Sígueme. Quiero enseñarte una cosa.


  Recorrieron parte de la nave, hasta llegar a otra puerta, también cerrada con llave; Nikolai la abrió y salió un hedor insoportable. Tanteó en la pared hasta que localizó un interruptor de la luz. Dentro había un hombre, atado a una silla y amordazado. Tenía sangre seca en el rostro y una mancha oscura en los pantalones. En cuanto vio entrar a los dos hombres, se puso a patalear, y la mancha de los pantalones se acentuó aún más. Mosquera estaba aterrorizado. Nikolai sacó una pistola del bolsillo interior de su abrigo. Bastó con un movimiento rápido, un poco de pericia y bastante precisión para que, a más de tres metros de distancia, disparase una bala en el centro mismo de la frente de aquel tipo, quien dejó de patalear al instante. Diego lanzó un grito de pánico y se volvió atrás con ganas de vomitar, intentando contener las arcadas. Entonces Nikolai comenzó a hablar:


  –Tú engañas a tu mujer. No es que me parezca mal, pero una persona que miente una vez puede hacerlo más veces. Si le mientes a tu esposa, eso quiere decir que ya estás habituado a mentirle a todos. Pero hay asuntos que requieren que yo esté seguro, sin la menor sombra de duda, de tu sinceridad. El primer motivo es Elena. Si se te ocurre acercarte a ella o simplemente sospecho que has estado con ella, te mataré, sin que te llegues a enterar. El segundo motivo es ese negocio que me propusiste. He decidido aceptar. Voy a poner mi dinero en tus manos, y te advierto que es mucho dinero. Si se te ocurre engañarme o simplemente yo no recupero mi dinero, te mataré. Pero en ese caso no creas que resultará tan rápido como ahora.


  Entonces cogió a Diego del brazo y le hizo volver la cara hacia el cadáver. Señalando el cuerpo con la mano que tenía libre, dijo:


  –Mira atentamente a esa escoria. No te gusta, ¿verdad? Pues debes saber que si se te ocurre engañarme, eso que estás viendo no te parecerá tan horrible como lo que te sucederá a ti. ¿Me he explicado con claridad?


  Mosquera cerró los ojos, e hizo un gesto ambiguo con la cabeza.


  –¡Responde de una vez! ¿Te ha quedado claro?


  –¡Sí, joder, sí! –gritó Mosquera, zafándose del ruso.


  –Me alegro –dijo Nikolai–. Y ahora, ya podemos irnos.


  –¿Vas a dejar a ese ahí? –preguntó Diego sin atreverse a mirar de nuevo al cadáver.


  –No te preocupes por eso. Ya te he dicho que no es más que escoria, así que, antes o después, alguien vendrá a limpiar esto. Siempre hay alguien que se encarga de sacar la basura.


  Nikolai apagó la luz y la habitación quedó a oscuras. Aun después de haber cerrado la puerta, Mosquera seguía percibiendo el hedor que emanaba de adentro. El ruso sacó una cajetilla de cigarrillos y le ofreció uno a Diego, que aceptó. Hacía tiempo que no fumaba, pero pensó que el olor a tabaco le haría olvidar aquel otro olor insoportable. Salieron de la nave, en silencio, fumando. Un móvil comenzó a sonar: era el de Diego. Miró la pantalla y comprobó que se trataba de su mujer. Imaginó que ella se sentiría preocupada, y descolgó.


  –Hola, cariño –le dijo–. Lamento mucho el retraso, pero todavía estoy con un cliente… Sí, ya sé que éstas no son horas, pero es que este cliente es muy importante para… –dijo, volviéndose hacia Nikolai–. Sí, verás, déjame que te lo explique –dijo adoptando un tono de voz pretendidamente confidencial–. De esta persona depende en gran parte la financiación del proyecto del que te hablé… Creo que he logrado convencerlo, pero no nos poníamos de acuerdo en algunos detalles. Él ha exigido algunas condiciones, y hasta ahora mismo hemos estado discutiendo los detalles. Ya casi habíamos cerrado el trato. Nos falta formalizarlo, pero creo que sí, que todo va a salirnos bien… Está bien, llegaré pronto; no me esperes, si estás cansada… De acuerdo, hasta luego, entonces.


  Colgó. Nikolai había estado observándole todo el tiempo, sin dejar de fumar. No hizo ningún comentario. Los dos hombres se miraron. Tras su silencio, el ruso creía saber lo que estaba pensando Mosquera, mientras que éste temía más que cualquier otra cosa que Nikolai fuese capaz de leer sus pensamientos en aquel instante. Pensó en la primera condición que le había impuesto: olvidarse de Elena. Se había encontrado con ella decenas de veces, siempre a espaldas de Nikolai. Al igual que éste, Diego sentía una atracción obsesiva hacia ella. El riesgo que conllevaba tener una cita con la chica de un mafioso hacía que sus encuentros fueran, desde su punto de vista, mucho más intensos. Elena le proporcionaba un placer animal, salvaje. Ahora se preguntaba hasta qué punto ignoraba Nikolai su relación con ella. Bastaba considerar que si Nikolai lo había seguido aquel mismo día hasta el hotel e incluso había llegado a su habitación, podría haber hecho eso mismo en anteriores ocasiones, y por tanto no era descabellado considerar que en algunas de esas ocasiones él se encontrase con Elena.


  –Debemos irnos –dijo el ruso, interrumpiendo las cavilaciones de Diego–. Te acercaré a tu casa.


  Diego asintió con la cabeza y comenzaron a caminar hacia el coche. No podía hacer otra cosa, se dijo, tenía que actuar deprisa, tenía que volver a ver a Elena, extremar las precauciones, pero debía seguir adelante con su plan, una vez que había conseguido el dinero de Nikolai. Claro que había que darle una fachada legal a todo aquello. Tendrían que firmar, el ruso y él, una serie de documentos que su abogado Yáñez le había preparado tiempo atrás, a petición suya.


  –Te agradezco que me hayas ofrecido tu ayuda para financiar mi proyecto –dijo Diego cuando se hubieron montado en el coche–. Estoy seguro de que todos saldremos beneficiados.


  –Más te vale que sea así –dijo Solonitsin señalándole con el dedo índice y el pulgar levantado, como si estuviese apuntándole con una pistola.


  –No te arrepentirás –se apresuró a responder Mosquera, tratando de contener cualquier gesto que pudiera revelar un amago de duda. Ése era el segundo punto que debía acatar, y sabía las consecuencias de no cumplirlo. Diego sintió un sudor frío recorriéndole la espalda. Su frente comenzó también a transpirar. Antes de arrancar el coche, Solonitsin le lanzó una nueva mirada, breve pero escrutadora. Y Diego deseó, una vez más, que él no se hubiese percatado de todo su miedo, que no hubiera sido capaz de percibir el engaño que su mente llevaba fraguando desde hacía tiempo.


  Las cosas podrían haber salido bien, pero no fue así. 


  Algún tiempo después de aquel encuentro con Nikolai, la operación que tenía en marcha pareció complicarse cada vez más. Mosquera se preguntaba por qué algo que parecía tan sencillo sobre el plano se hacía tan costoso cuando había que iniciar su ejecución. Cada uno de sus proyectos tenía establecido su cronograma, su análisis de costos, incluyendo las imprevisibles complicaciones. Pero en este caso los problemas parecían multiplicarse, lo cual redundaba en la paralización de las obras. Diego sabía que cada día de retraso le suponía un porcentaje de pérdidas, y la situación económica estaba comenzando a tornarse poco halagüeña. El boom inmobiliario estaba perdiendo terreno por días, a pasos agigantados. La gente ya no compraba y vendía pisos al ritmo desaforado con que se había hecho en los últimos años. Por aquellos días se hablaba de que estaban llegando tiempos de recesión económica, y al cabo de unos meses se suplió aquel término que para algunos sonaba eufemísticamente por el de crisis que, sin duda, expresaba mucho mejor, o al menos con mayor rotundidad la situación que estaba afectando a la economía nacional e internacional.


  El contexto no era, pues, nada favorable. Mosquera tenía varias promociones de lujosas casas de recreo cuyo mercado estaba fundamentalmente orientado a clientes procedentes del norte de Europa y que durante varios años le habían reportado grandes beneficios, pero que ahora se encontraban congeladas, prácticamente sin salida para su venta, pues también este mercado se había retraído. A esto había que añadir otra serie de proyectos, entre los que se encontraba el financiado por Nikolai, que estaban paralizados por diversos motivos, principalmente por carecer de los permisos necesarios que, quizás, ya no llegarían o llegarían demasiado tarde. Entretanto, Mosquera veía sus bloques detenidos en la estructura, o a medio terminar. Miles de pisos esperando a ser vendidos, desocupados, con carteles de “se vende” llenando sus fachadas, pero sin efecto alguno. Si las cosas no cambiaban rápidamente, aquello supondría su ruina, y no le parecía que fuesen a mejorar.


  Lo vio claro cuando un día leyó, en los titulares de los periódicos, que habían detenido a varios miembros de una corporación local, acusados de corrupción inmobiliaria, y que entre otras cosas se hallaban involucrados en un caso de cohecho y prevaricación en una promoción de viviendas de protección oficial. Se rumoreaba que habían aceptado sobornos para autorizar ciertas concesiones de terrenos y poder así dar vía libre a planificaciones urbanísticas que no sólo estaban fuera del plan general de ordenación y urbanismo, sino que de ninguna manera se podían considerar legales dentro del marco de la normativa que regía la edificación de viviendas de protección oficial.


  Llegado ese momento, Mosquera sabía que sólo era una cuestión de tiempo el que su nombre apareciera vinculado con el de aquel proyecto que, ahora, tras la detención de los concejales, quedaría paralizado por la justicia durante varios meses, o puede que durante años. Para poder afrontar la crisis económica de la que todos los medios de comunicación hablaban y que él ya llevaba tiempo padeciendo, tuvo que vender, por consejo de su abogado y asesor financiero, algunos bienes y cerrar algunas sucursales de su empresa inmobiliaria. Dado que la urbanización que la justicia había paralizado se encontraba en la costa levantina, le pareció lo más lógico liberarse de lastre justamente en aquella zona. Comenzó cerrando un par de inmobiliarias en la provincia de Castellón, a las que siguieron otras dos en Valencia. Con la venta de los locales calculó que podría amortizar el pago de las indemnizaciones por despido. Por otra parte, el dinero que se ahorraba en sueldos era escaso, pero suficiente para ir capeando el temporal durante unos pocos meses.


  Era consciente de que cualquier solución que adoptase dentro de aquella misma línea sólo le proporcionaría un pequeño margen de desahogo. Antes o después, cuando su nombre se aireara en los medios de comunicación, Nikolai se le echaría encima y le reclamaría su dinero con los intereses correspondientes, y devolvérselo implicaba hipotecar todos sus bienes y quedarse en bancarrota. ¿Qué podía hacer en aquella situación? Pensó entonces en huir. ¿Pero huir a dónde, y con quién? Por un lado estaba Isabel, su mujer, con quien le ataban cada vez menos vínculos. No tenían hijos, y sentía que su relación había llegado a un callejón sin salida. Y luego estaba Elena, por quien sentía una pasión desatada, pero, ¿estaría ella dispuesta a seguirle? Y lo que era más dudoso aún: ¿sería él capaz de confiar en una mujer como Elena?


  Trató de imaginarse con ella, establecidos en algún país caribeño, con el dinero de Nikolai a buen recaudo, viviendo como reyes. Así imaginado, no sólo resultaba deseable, sino que además le parecía insultantemente fácil. Bastaba con transferir el dinero a una cuenta abierta en algún paraíso fiscal, algo que sin duda no le resultaría difícil gestionar a través de Yáñez, su abogado. Pero luego estaba Nikolai. Él no era de esas personas que se dejan engañar para olvidarse sin más. Si se iba con Elena y con su dinero sabía que Nikolai emplearía todos sus recursos y no descansaría hasta encontrarlo, y entonces sabía lo que le esperaba, lo que le causaba pavor. No se trataba ya sólo del temor a morir en sus manos, sino el miedo al dolor que le infligiría. Sabía que una ofensa así no sería perdonada nunca, y Nikolai le mantendría con vida hasta llevarlo al límite del sufrimiento. Había visto de lo que era capaz y le temía.


  De un modo u otro, pensó, tenía que actuar con rapidez. Y con la lógica que proporciona la desesperación, concluyó que la única solución factible para alejar de sí el peligro era librarse de él, tal y como Ocaña le había enseñado. Entonces sintió un estremecimiento que relacionó con el miedo a equivocarse, a cometer el más ínfimo desliz. Tenía que saber controlar ese miedo si no quería bloquearse; debía dejar a un lado cualquier asomo de escrúpulos ya que era su vida lo que estaba en juego, y su situación era desesperada. A fin de cuentas se trataba de eliminar a un criminal, pensó, ¿quién iba a echar de menos a un asesino a sueldo? Y por otra parte, ¿quién estaría dispuesto a hacer un trabajo como ese? Quizás alguien al que ya no le pudiese importar perderlo todo, y con las agallas suficientes para ejecutar una acción que, desde su punto de vista, y en su situación actual, era ya irreversible.


  Inquieto, indagó en su cerebro, aunque sin demasiada fortuna; no lograba encontrar la persona idónea para cometer un encargo semejante, hasta que su mente se iluminó. Cogió el teléfono móvil y marcó uno de los números de su agenda. Sintió un extraño sosiego cuando al otro lado de la línea reconoció la voz de Abelardo Ocaña.


  –Tengo un encargo para ti –le dijo con un ligero temblor en su voz, sin saludar siquiera. Hubo un breve silencio, tras el cual volvió a escuchar la voz de Abelardo, una voz neutra, fría:


  –¿Eres tú, Diego? ¿Qué sucede?


  –Necesito que me encuentres a una persona…


  De nuevo se produjo un silencio. Diego se oía a sí mismo y tenía la impresión de estar asistiendo a su propia conversación como si fuera un espectador externo, ajeno a los hechos, como si todo aquello no fuese más que un sueño.


  –¿De qué se trata? –preguntó entonces Ocaña, y en su voz Diego percibió la sospecha, y volvió a preguntarse si pedir algo así no excedía los límites de lo que cualquier empleado estaría dispuesto a aceptar. Pero Diego sabía que para Abelardo la moralidad era una cuestión relativa. Cualquier asunto podía relativizarse si tenía sus compensaciones. Mosquera presuponía, con o sin acierto, que Ocaña no se negaría si a cambio le ofrecía algo que pudiera interesarle, dinero u otra cosa.


  Entonces decidió dejar de lado sus titubeos. Adoptó un tono firme de voz y se lo dijo sin más rodeos:


  –Estoy buscando a alguien que sea capaz de matar a una persona. Necesito que me ayudes a encontrarlo.


  Podía oír la respiración de Abelardo al otro lado. Le extrañó oír su voz impasible, contestarle de esta forma:


  –¿A quién quieres matar?


  –Eso no importa.


  –Sí que importa, y más de lo que crees. De otro modo, no me hubieras llamado. Ya sabes que Nikolai tiene gente que hace esos trabajos.


  –Precisamente en esta ocasión no puedo recurrir a Nikolai.


  –No me jodas. ¿Quieres decir entonces que…?


  –Sí –atajó Diego antes de que su interlocutor terminara la pregunta. Al otro lado escuchó el resoplido prolongado de Ocaña, que terminó por decir:


  –Veré lo que puedo hacer, pero…


  –¿Pero qué? –interrumpió Mosquera, alterado.


  –Si lo he entendido bien, quieres eliminar a alguien que precisamente trabaja para ti. No te voy a preguntar la razón de tu decisión, aunque sospecho que no es muy difícil inferir los motivos.


  –No irás a sermonearme.


  –En absoluto. Es tu vida. Sólo que quisiera saber si estás seguro de tu decisión. Si tienes claro con quién te estás enfrentando.


  –Completamente –respondió Mosquera tragando saliva.


  –De acuerdo entonces. Sabrás que una vez que empiece con esto, no existe posibilidad de abandono ni vuelta atrás. Y no será fácil encontrar a alguien dispuesto a matar a un criminal sin escrúpulos que dirige a personas de su calaña, o aun peores. Hay que ser francamente estúpido para pensar algo así, pero habría que ser mucho más estúpido para aceptar hacerlo.


  –Has dicho que no ibas a sermonearme –protestó Diego.


  –¿Tienes dinero?


  –¿Dinero?


  –Para pagar el trabajo. Y para mi parte.


  –Sí, sí, sí –se apresuró a contestar Diego, con creciente impaciencia.


  Hubo otro silencio.


  –Esperarás a que te llame. Voy a intentar buscarte a alguien, antes de que finalice esta semana.


  –¿Y si no lo encuentras? –dijo Diego, con creciente ansiedad–. Sé que esto es una mierda, Abelardo, pero me estoy jugando el cuello.


  –Está bien, me pondré a ello ahora mismo –respondió Ocaña tratando de calmarle–. Te llamaré y nos citaremos. Busca un lugar discreto, donde podamos hablar y concertar los detalles.


  –De acuerdo. Entonces espero tu llamada –dijo tranquilizándose un poco y, a continuación, con una duda repentina añadió –: ¿Cuánto crees que costará…?


  –Ya hablaremos de eso más tarde. Yo me encargo de todo. Confía en mí.


  Colgó sin despedirse. Por un instante clavó su mirada en el teléfono por el que acababa de hablar, con la impresión de encontrarse perdido, confuso, y de nuevo lo atribuyó a su angustia, y también a su conciencia sucia. Así era como se encontraba en su ser más íntimo: sucio, infeliz, nervioso, sin posibilidad de redención. Lejos del cielo.


  
    

  


  La mujer


  –¿Es aquí? –preguntó Toni cuando Miriam detuvo el coche.


  Ella asintió con un gesto breve, apenas perceptible. Parecía preocupada.


  –Esa persona que vas a ver… –comenzó a decir.


  –Escucha, Miriam –la interrumpió Toni–. Las personas con las que estoy citado… No sé cómo decírtelo, pero creo que, si te ven aparecer conmigo, el negocio que me traigo entre manos se echará a perder. Ellos sólo me esperan a mí, ¿entiendes?


  –¿Se trata de un asunto tan privado que mi presencia resultaría molesta? Eso no me da muy buena espina, Toni.


  –Ya te he dicho que no debes preocuparte –se apresuró Toni a justificar–. Se trata simplemente de algo que… En definitiva, este no es un asunto para mujeres, y tu presencia resultaría extraña y difícil de justificar.


  Toni hizo una pausa. Miriam permanecía en silencio, con la vista puesta en el parabrisas, eludiendo mirar a Toni. Pensaba que si lo hacía, si lo miraba directamente a los ojos, descubriría enseguida su mentira. Los ojos de Toni nunca la pudieron engañar, y ella prefería vivir, aunque fuera sólo por un instante, en el irreal y complaciente mundo del autoengaño.


  –Sé que antes de venir te he prometido que entrarías conmigo –continuó disculpándose Toni–. Me has traído hasta aquí con esa condición y ya sé que ahora te sientes engañada, y me vas a decir con toda la razón que soy un ingrato y que hace un momento te había jurado...


  –No te apures tanto, de todas formas no pensaba entrar –atajó ella volviendo aún más la cabeza, un gesto aquel que traslucía un asomo de tristeza y de decepción que, sin embargo, dejó indiferente a Toni.


  –Tú espérame aquí y luego te lo contaré todo –dijo abriendo la puerta y saliendo del coche, sin disimular su satisfacción. Se sentía mucho más sereno una vez que había conseguido convencer a Miriam para que se quedase. Había cuestiones sobre las que consideraba preferible que ella no supiera nada, y precisamente lo que le había llevado hasta allí esa tarde era un asunto demasiado turbio como para ser tratado delante de un testigo completamente ajeno al caso. Luego quedaba por ver qué historia le iba a contar más adelante para justificarse, y si ella le creería o si por el contrario le reprocharía su falta de sinceridad, así como haber abusado de su confianza. Pero, en ese momento, aquel escollo le traía sin cuidado.


  Toni se detuvo frente a la puerta y llamó al timbre. Nadie contestó, e instintivamente consultó su reloj: eran más de las seis y media. Llegaba con retraso y ese tal Abelardo Ocaña le había recalcado que fuera puntual. Volvió a tocar el timbre, pero seguían sin abrir. Comenzó a pensar que de verdad no había nadie en la casa, que su tardanza era la causa de aquella ausencia, y que las personas que le habían citado se habían marchado sin esperar. En ese instante comenzó a lamentarse, no sólo por haber dado un viaje en balde, sino porque sus expectativas de conseguir dinero para pagarse un mánager decente, entrenar y, en definitiva, para poder luchar, parecían haberse ido al traste en un abrir y cerrar de ojos. ¿Y si aquella cita no fuera más que una broma preparada por alguno de sus compañeros de la discoteca? A fin de cuentas, ¿quién se presentaba en la casa de uno para pedirle así, a bocajarro, que quería contratarlo para que matase a una persona? Tocó una tercera vez, y esta vez no esperó contestación. Molesto e irritado, golpeó y pateó con violencia la puerta, mientras lanzaba toda clase de juramentos. Se dio media vuelta y comenzó a dirigirse de nuevo hacia el coche. Entonces, cuando ya no lo esperaba, oyó que alguien abría la puerta y una voz a sus espaldas:


  –¡Eh, tú! ¿Adónde vas?


  Se volvió y enseguida reconoció a la persona que había estado esa misma mañana en su apartamento, el que se hacía llamar Abelardo Ocaña. Caminó despacio hacia él y dijo:


  –Pensaba que había equivocado la dirección, o la hora de la cita.


  –En cuanto a lo segundo, estoy seguro de eso. Llegas tarde.


  –No conocía este sitio, está bastante escondido –respondió Toni, para justificarse– y he dado muchas vueltas antes de encontrarlo.


  –¿Has venido solo? –preguntó Abelardo echando un vistazo a su alrededor.


  –Claro –mintió Toni.


  –Antes he mirado por la ventana, y me ha parecido verte pasar en un coche con otra persona al volante –dijo Ocaña receloso, mirándole fijamente a los ojos.


  –¿Al volante, dices? Sí, por supuesto, sería mi chófer particular –respondió Toni con sarcasmo, sosteniéndole la mirada–. Oye, pensaba que había venido para hablar de negocios, y no para discutir por chorradas. Si tú y tu amigo os habéis rajado y lo que queréis es que me marche, no es necesario que te inventes todas esas gilipolleces. Basta con que me lo digas claramente sin más rodeos y me daré la vuelta ahora mismo. Pero, en tal caso, exijo que me pagues la gasolina que he gastado para venir hasta aquí. Mi economía anda muy ajustada y no me puedo permitir despilfarrar el dinero.


  –Está bien –respondió Ocaña tras meditarlo un instante–. Entra. El señor Mosquera te está esperando.


  Toni obedeció y traspasó el umbral de la casa, detrás de Abelardo. Cruzó un pequeño recibidor y en seguida llegaron a la habitación principal, un salón no demasiado grande –el resto de la casa tampoco lo era– que sin embargo proporcionaba una sensación de espaciosidad al no disponer de mucho mobiliario. Al fondo de la habitación, junto a una chimenea, los esperaba de pie Diego Mosquera. Toni se acercó hasta él y con escasa desenvoltura se presentó:


  –Soy Toni Carrascosa.


  Entonces alargó su mano, en ademán de saludo, y Diego dudó un brevísimo instante antes de aceptarla. Toni notó su mano blanda, inerte, y sintió una instantánea repulsión.


  –Mi nombre es Diego Mosquera, me alegro de conocerte –le contestó el constructor, al tiempo que le señalaba un asiento–. Siéntate, por favor.


  Toni se dejó caer en el sofá, donde se acomodó de una forma que a Diego le pareció sumamente grosera, sentado con las piernas bastante abiertas y extendiendo el brazo por encima del respaldo. Algo incómodo por la actitud del recién llegado, Diego ocupó un sillón que hubo de mover para situarse frente al boxeador. Abelardo, por su parte, permaneció de pie, detrás de Mosquera.


  –¿Quieres beber algo? ¿Café? ¿Tal vez whisky?


  –Detesto el café, y no bebo alcohol, ni tampoco fumo. Practico el boxeo, así que debo cuidarme… Pero escucha, Diego, creo que los tres aquí presentes sabemos de sobra el motivo de esta reunión. Esto no es una tertulia de café, estamos aquí para tratar de negocios. Así que vayamos al grano y dejémonos de cortesías y formalismos absurdos. ¿De acuerdo?


  Mosquera estaba tenso antes de comenzar, y aquella intervención lo dejó un poco perplejo y descolocado. Abelardo intervino por él:


  –Está bien, Toni. Hablaremos claro, sin rodeos. Entiendo que si has venido hasta aquí es porque te interesa la proposición, lo cual nos alegra, especialmente a mí. Aunque quizá no te interese saberlo, no estábamos del todo seguros de si vendrías o no, y yo mismo estaba comenzando a preocuparme por la posibilidad de no haber acertado con la persona idónea. Pero lo importante es que estás aquí y eso me tranquiliza. Pese a las suspicacias que puedas haber ocasionado con tu retraso –dijo lanzando una mirada de soslayo a Diego–, confío en que tampoco me haya equivocado en el resto.


  –Eso depende de lo que entiendas por el resto.


  –Creo que está bastante claro lo que quiere decir, pero yo mismo te lo puedo explicar –intervino Diego–. Voy a serte franco: cuando Abelardo me dijo que había encontrado una persona para hacer este trabajo, sentí un profundo alivio. Pero cuando me dijo que tú no eras un profesional, que nunca habías matado a nadie, tuve bastantes reparos. En resumidas cuentas, temo que no estés a la altura de las circunstancias, que no seas capaz de hacerlo.


  –Es cierto –dijo Toni inclinando ligeramente su cuerpo hacia delante–. Nunca he matado a nadie. Ni siquiera puedo decir que me agrade la idea de hacerlo ahora. Soy consciente de los riesgos que conlleva hacer una cosa así…


  –¿Pero estás dispuesto a hacerlo? –preguntó Abelardo.


  –Lo haré si me pagáis lo convenido–respondió Toni con seguridad–. Estoy en un serio aprieto, y necesito ese dinero. Quizá en unas circunstancias diferentes, no habría aceptado este trabajo, pero actualmente no puedo rehusar una oferta así. En cualquier caso, no estamos aquí para hablar de mí y de mis apuros económicos. Soy consciente del riesgo que entraña ejecutar un trabajo de este tipo, pero lo importante en este caso es que estoy decidido a hacerlo. Así pues, ¿puedo saber ya a quién tengo que…?


  –Ahí es donde yo quería llegar –le interrumpió Mosquera–. Quiero ser sincero, así que no voy a ocultarte que se trata de alguien sumamente peligroso. La persona en cuestión es un criminal que dirige un grupo mafioso, procede de Rusia y es un asesino sin escrúpulos. Eso significa que, si finalmente aceptas, deberás actuar con rapidez y sin levantar sospechas; no podrás fallar ni titubear un solo segundo, o de lo contrario será él quien te liquide. Y créeme, llegado el caso, él no dudará ni un segundo en hacerlo. Ahora que ya sabes esto, puedes seguir adelante o reconsiderarlo, la decisión es tuya.


  Toni guardó silencio un momento antes de responder:


  –No veo por qué no habría de hacerlo –declaró Toni–. He sido… Soy un boxeador, y me he enfrentado a muchos rivales. Pelear es duro, pero no me asusta. El que boxea, sabe a lo que se enfrenta. En un combate no siempre vence el luchador con aspecto más salvaje, o más fuerte. Por manso y débil que parezca un oponente, es seguro que sabrá golpear, y hay que saber encajar los golpes. En el boxeo lo principal es resistir el dolor. Y para conseguir eso, paradójicamente, uno no puede huir del dolor, sino que tiene que ir en su busca. No me voy a acobardar por eso ahora.


  –¿Entonces no te preocupa que ese tipo sea un asesino? –preguntó Abelardo, con escepticismo.


  –No se trata de que pueda preocuparme o no. Soy terco, y una vez que he tomado una decisión, no suelo echarme atrás. Además, ya lo he explicado antes: por encima de cualquier obstáculo, necesito ese dinero. Puede que ese tipo me mate a mí primero, pero, sin el dinero, es como si ya estuviera muerto de antemano.


  Diego y Abelardo se cruzaron una mirada. Entonces Abelardo se dirigió hacia Toni y comenzó a explicarle:


  –Está bien. Este es el plan: nuestro hombre está buscando un guardaespaldas. Por suerte, no quiere que sea uno de sus hombres, sino alguien ajeno a su organización.


  –¿Y eso no es bastante extraño? Quiero decir, si el tipo dirige un clan mafioso, ¿por qué no usa a sus propios hombres para protegerle?


  –Ya lo hace, pero esta persona es un tanto paranoica. Necesita a una persona que sepa cubrirlo en las distancias cortas…


  –En definitiva, necesita alguien como tú –intervino Diego–, que sepa pelear, que sea capaz de apartar de su camino a los extraños que se acerquen demasiado, pero sin llamar la atención con armas de fuego. La policía ha desarticulado recientemente una de sus bandas, que actuaba en la costa levantina. Por este motivo quiere pasar desapercibido al menos durante algún tiempo, que no lo vean con hombres armados hasta los dientes. Tiene miedo de que la policía descubra su relación con las mafias de la costa y finalmente caiga también sobre él. Nuestra idea es que, una vez que consigamos infiltrarte para que él te contrate como su guardaespaldas, aproveches esa cercanía para matarlo, al menor descuido.


  –Sin embargo, no podrás usar un arma de fuego –aclaró Ocaña–. El ruso es un tanto maniático y no quiere que su nuevo guardaespaldas vaya armado.


  –Eso no supone un problema para mí –respondió Toni–. Incluso lo prefiero así, porque yo no sabría usar una pistola.


  –Un momento –dijo Diego, un tanto ofuscado–. Si no lleva un revólver, ¿cómo se supone que va a…?


  –Mejor no discutamos ahora por eso y centrémonos en los detalles –intervino Toni con impaciencia–. Lo que necesito saber es cuál es el plan. Lo demás, ya sea con pistola o sin ella, es asunto mío y ya me encargaré de resolverlo. Ni siquiera me habéis dicho cómo se llama ese tipo.


  Diego se removió inquieto en su sillón. En su opinión, no era una buena idea mandar a Toni, pues se encontraría en franca desventaja y posiblemente no lograría su objetivo. Antes de que Diego comenzase a dar su opinión en voz alta, Abelardo, que había detectado su vacilación, le detuvo con un gesto, pidiéndole un poco de sosiego.


  –Muy bien –observó Abelardo–. Ahora que todos tenemos claro nuestro objetivo, podemos continuar. Contestando a tu pregunta, nuestro hombre se llama Nikolai Solonitsin. Como ya te hemos dicho, quiere contratar a un guardaespaldas. Yo mismo me he encargado de proporcionarle tus referencias y se ha mostrado dispuesto a hacerte una entrevista. Si te elige, y personalmente creo que lo hará, tu obligación consistirá en no separarte de él. Una vez que estés a su lado, tendrás que buscar la ocasión propicia para matarlo. El mecanismo que emplees no importa. Lo importante es el plazo para hacerlo. Apenas disponemos de una semana.


  –De acuerdo. ¿Cuándo veré a ese Nikolai?


  –El próximo lunes.


  –¿El lunes? –preguntó Toni, y de inmediato recordó su cita con Lucho Fornieles–. Maldita sea, no puede ser, justamente ese día tengo un compromiso.


  –Pues cancélalo o aplázalo –replicó Abelardo–. Nikolai espera verte el lunes. Si llegas tarde no te esperará, como hemos hecho nosotros. Él sencillamente no te recibirá; buscará a otro candidato y se olvidará de tu nombre. ¿Has comprendido?


  –¿Dónde nos veremos y a qué hora?


  –En su casa. Sobre las doce. Yo mismo me encargaré de recogerte y te llevaré en mi coche –aclaró Abelardo.


  Sobre las doce. Calculó el tiempo que necesitaría para acudir al gimnasio de Lucho, pelear y volver a su casa. Era casi imposible hacerlo todo. Pero Lucho le había advertido que no le daría otra oportunidad, y a Toni le constaba que el argentino era de los que cumplían su palabra. Se sentía confuso; trataba de imaginar todas las posibilidades para llegar a tiempo a ambos sitios. Piensa, Toni, piensa, se decía, pero no hallaba ninguna solución satisfactoria. 


  Decidió no darle más vueltas; lo primero era conseguir la pasta; en cuanto al resto, ya vería cómo se las ingeniaba. Iría a ver a Lucho y le pediría un aplazamiento de la prueba para cualquier otro día de esa semana. Chasqueó la lengua. Si Nikolai le contrataba el lunes, tendría que pasar esa semana con él, al menos hasta que…


  –Está bien –dijo en voz alta, interrumpiendo sus pensamientos–. Tratemos ahora la cuestión del dinero.


  –Creía que ese asunto ya estaba aclarado –dijo Mosquera.


  Toni movió la cabeza negativamente. Reclinándose sobre el sofá, dijo:


  –Lo único que tengo es una cifra. Pero no hemos hablado de cómo va a efectuarse el pago.


  –Se te pagará cuando termines el trabajo.


  –Ni hablar. No voy a arriesgarme a quedarme sin nada. Quiero una parte antes de empezar. El lunes, si soy aceptado por el ruso, ya habré cumplido con una parte del plan. Después de la entrevista, si ésta sale bien, quiero la mitad del dinero.


  –Eso sería bastante irregular y, en cualquier caso, la mitad de lo estipulado es demasiado sólo por llegar al lunes, pero estoy dispuesto a pagarte la tercera parte –respondió Mosquera, repasando mentalmente el estado de sus cuentas y la disponibilidad de efectivo para realizar el pago–. El resto al finalizar el trabajo.


  –El cuarenta por ciento –regateó Toni.


  Diego dudó un instante. Miró de soslayo a Abelardo, quien le hizo una señal aprobatoria.


  –Trato hecho –aceptó Diego, resignado–. Si todo marcha según lo previsto, tendrás tu anticipo.


  Toni se levantó entonces del sofá, satisfecho con el acuerdo. Se despidieron.


  –Recuerda que debes estar preparado el próximo lunes –insistió Abelardo.


  –Estaré dispuesto –confirmó Toni.


  Se despidieron. Afuera le aguardaba Miriam en el coche. Había aparcado a una manzana de distancia de la casa del constructor, aunque Toni no estaba seguro de si lo había hecho por prudencia o porque no había encontrado un hueco más cercano.


  –Has tardado menos de lo que esperaba –comentó Miriam cuando Toni se montó en el coche–. ¿Qué tal te ha ido todo?


  –Bien –contestó él lacónicamente–. Si las cosas salen como yo espero, el próximo lunes recibiré mi primera paga.


  Miriam arrancó el motor. Conocía a Toni demasiado bien como para saber que no le iba a sacar mucho más. Aunque antes le hubiese dado su palabra, Miriam sabía que no pensaba cumplirla. A fin de cuentas era un embustero, como todos los hombres, pensó. Se preguntó por qué había tenido que enamorarse de un hombre así, un boxeador endurecido, sin sentimientos, cuyo único interés era ese absurdo empeño en volver a subirse a un ring. Se habían peleado docenas de veces, se habían gritado e insultado mutuamente, hasta la saciedad. Y sin embargo, pese a su tozudez, él nunca le había puesto la mano encima. Ni siquiera había hecho el ademán de golpearla. A veces creía que era eso lo que la enternecía. ¿Lo seguiría queriendo si alguna vez le hubiese pegado? Posiblemente no, pero eso nunca podía asegurarse. El amor es ciego, pensó, ciego y a veces sordo, y podía llegar incluso a volver estúpidos a quienes caían en sus redes. ¿Sería ella una estúpida por seguir queriéndole?


  –Toni –dijo entonces Miriam.


  –¿Hum?


  –¿Qué clase de asunto es el que te traes entre manos?


  –Oh, vamos, no empieces ahora con tu suspicacia –respondió Toni con aparente indiferencia–. Se trata de un trabajo sin importancia, de verdad. No debes preocuparte.


  –Aun así, ¿no puedes ser algo más preciso? Si de verdad se trata de algo sin importancia, no te molestará decírmelo. No me tranquiliza en absoluto que pretendas ocultarme los detalles de tu supuesto trabajo.


  Toni rezongó la primera excusa que se le vino a la mente y esquivó la pregunta con una protesta que a Miriam le pareció ridícula e inconsistente; a continuación Toni se encogió de hombros, sin intención de contestar; volvió su mirada para otra parte y se desentendió de Miriam, ignorando su demanda de forma pueril, como si ella no estuviese allí. Aunque él no llegó a imaginarlo siquiera, su silencio ya le había dado a Miriam una respuesta, lo que significó, para su mayor tranquilidad, que ya no hubo más preguntas.


  Mientras tanto, en la casa, Mosquera discutía con Abelardo el plan trazado por éste. Diego desconfiaba del boxeador, aunque trataba de disimular su preocupación. Extendió un cheque a nombre de Toni que guardó bajo llave y le dejó instrucciones a Abelardo para que, llegado el caso, le avisase para entregárselo. Una vez resuelto esto, Abelardo se marchó y Diego se quedó solo. Aquella mañana se había citado con Elena. Como Diego temía al ruso, ya sólo contactaba con ella a través del correo electrónico y casi nunca se llamaban a los móviles, salvo que fuese imprescindible. Cuando se veían, extremaban todas las precauciones. Diego quería pedirle a Elena algo cuya mente llevaba tiempo hilando y esperaba que ella aceptase su proposición.


  Concretamente, lo que tramaba era una fuga en toda regla. Con el dinero de Nikolai los dos podían marcharse fuera de España y empezar una nueva vida. Eso tenía implicaciones bastante obvias: suponía dejar atrás a su familia, a los amigos, olvidarse de todo el mundo conocido. Aquello era simplemente una opción, pero era la única que se le ocurría en aquel momento. Comenzar desde cero, ni más ni menos. Era una cosa que tarde o temprano tendría que hacer, antes de que la justicia le pusiese las manos encima y comenzase a destapar el entramado de corrupción y sobornos que había alrededor de sus empresas inmobiliarias. Las noticias que aparecían en la prensa, cada vez con mayor frecuencia, le parecían inquietantes. Cada día se destapaba un nuevo caso de cohecho o de prevaricación relacionado con el mercado inmobiliario. Alcaldes, concejales, diputados provinciales, abogados, notarios, arquitectos. Nadie estaba libre de las investigaciones que, día tras día, se iban abriendo y que parecían extenderse como un cáncer. Mosquera presumía que mientras el nombre de su empresa no trascendiera de los periódicos, aún le quedaba un margen de acción.


  Pero según sus cálculos, disponía de poco tiempo. Nikolai terminaría reclamándole su dinero y él no quería acabar como aquel desgraciado al que Nikolai había asesinado en su presencia, en una nave industrial. Tras aquel suceso, se obsesionó buscando alguna reseña en los periódicos que tratasen del asunto. Sin embargo, no supo nada hasta una semana después, cuando descubrieron de forma casual el cadáver, que había sido arrojado a un vertedero. Lo leyó en la edición regional de un diario, en un breve apunte consignado en la sección de sucesos. La noticia no había trascendido demasiado porque no se trataba de ningún cargo público, pero cuando Mosquera leyó el nombre de la víctima, en seguida supo que era uno de los encargos que él mismo le había hecho a Nikolai. La noticia apuntaba de pasada que el sujeto encontrado, que había sido identificado como Fernando Castillo, trabajaba como técnico asesor y consultor externo para varias corporaciones locales de la provincia de Valencia, incluyendo la capital. Gracias a ese dato, Mosquera supo establecer la relación que él mismo tenía con la víctima. Castillo había sido uno de los culpables de que la urbanización que proyectaba en la costa levantina se paralizase. A través de su empresa consultora, Fernando Castillo había emitido una serie de informes desfavorables que habían detenido el proyecto y que mencionaban un posible caso de estafa inmobiliaria. Según sus últimas informaciones, el caso había terminado por pasar a manos de la justicia. Mosquera releyó la noticia, tratando de desgranar la información. Así que ésa había sido la solución de Nikolai, pensó Diego. Pero qué solucionaba eso, maldita sea. Lo que él había solicitado era que usara métodos persuasivos, no tan expeditivos; le había pedido que intimidara a esa persona para que modificase su informe, pero no que lo liquidara. Y por otra parte, si había llegado a ese extremo, ¿había sido por puro sadismo o porque verdaderamente la técnica disuasoria no había funcionado en aquel caso? Y si no lo había hecho ¿cuál era la causa?, se preguntaba. De cualquier forma, mucho se temía que aquella muerte suponía un peldaño más, una nueva pieza en el engranaje que no tardaría en ser encajada por la policía y por la propia justicia.


  En ese sentido, la prensa nacional había anunciado en su edición del día anterior que, siguiendo las instrucciones de la Audiencia Nacional, una jueza llamada Gloria Bédmar, había sido asignada para llevar a cabo una investigación por supuesta corrupción inmobiliaria en la zona del levante. Otra complicación más, pensó Mosquera, bastante alarmado. Calculó el tiempo que pasaría antes de que las investigaciones comenzasen a tirar del hilo y diesen con el nombre de su empresa. Entonces sólo era cuestión de tiempo que lo llamasen para prestar declaración. Sabía que había una posibilidad, aunque remota, de escapar a las imputaciones que se pudiesen presentar contra él. Quedaría impune de cargos si no encontraban a nadie que declarase en su contra, o si dichas declaraciones no tenían un soporte adecuado, fundamentado en pruebas suficientemente consistentes.


  Estimó que, llegado el caso, de ser llamado a declarar como implicado en un supuesto caso de prevaricación, tardarían al menos un par de meses en iniciar el juicio, pero conociendo los lentos resortes que mueven el mundo de la justicia, era bastante improbable que su margen de tiempo fuese inferior a medio año. En cualquier caso, todo dependía no sólo de las ganas que tuviese aquella jueza, sino del empeño del propio ministerio por avanzar en aquella investigación, o del número de funcionarios asignados para la resolución del caso. Teniendo en cuenta la cantidad de constructoras que actuaban sobre la zona del levante español, y que habían convertido prácticamente todo su litoral en un ficticio paraíso de hormigón, Mosquera consideró que todavía disponía de alguna oportunidad para pasar desapercibido. Hasta entonces no podía hacer otra cosa que resistir las presiones que le acuciaban y esperar. Nunca le gustó tener que esperar.


  Miró su reloj. Era tarde, y Elena no había aparecido. Comprobó el teléfono móvil, pero no tenía llamadas perdidas, ni siquiera un mensaje. Se quedó un momento mirando fijamente la pantalla de su teléfono, como si esperase que de un momento a otro fuese a recibir la comunicación que estaba esperando. Finalmente desistió y se guardó el móvil en el bolsillo. Fue a prepararse una copa, para tranquilizarse, aunque él no solía beber a deshoras. Cogió el vaso y se dejó caer en el sofá, en el mismo sitio donde un momento antes se había sentado aquel boxeador. Pensó que se trataba de un personaje patético, y casi sintió pena por él. Alcanzó el periódico que un rato antes había soltado sobre la mesita y trató de pasar el tiempo ojeándolo de nuevo.


  Entonces tocaron a la puerta y el sonido del timbre le hizo saltar del sofá, como un resorte. Antes de abrir, por la forma de tocar, sabía que era ella, y se alegró de que por fin hubiese llegado. Al instante de abrir, Elena entró atropelladamente y sin saludar; parecía muy agitada.


  –¿Qué sucede? –preguntó Diego, comprobando que no había nadie más fuera antes de cerrar la puerta


  –Me están siguiendo, estoy segura de que me están siguiendo –explicó Elena atropelladamente, con el rostro descompuesto.


  –A ver, siéntate y tranquilízate un poco… Eso es... Ten, tómate mi copa –dijo alcanzándole el vaso–. Y ahora dime, ¿estás completamente segura de que te han estado siguiendo?


  –¿Que si estoy segura? Vaya pregunta, pues claro que estoy segura. ¿Es que crees que estoy desquiciada? ¿Acaso me tomas por una jodida paranoica? –chilló Elena sin esconder su irritado estado de ánimo.


  –Yo no estoy diciendo nada de eso –respondió Diego pacientemente, tratando de sosegarla–. ¿Has podido identificar a los que te seguían o has visto al menos el coche que conducían?


  –Sí, es decir, no… No lo sé –dijo finalmente, dándose por vencida.


  –¿Por dónde has venido? –preguntó Diego preparándose otra copa.


  –Por la M-40, como siempre. He tomado varias salidas y luego me he vuelto a incorporar.


  –Entonces, lo más probable es que los hayas despistado.


  –¿Y si no es así? Puede que los que me estén siguiendo sepan perfectamente a dónde voy. Creo que no es la primera vez que me siguen. Lo presiento. Maldita sea, Diego, no puedo soportar la idea de que nos estén espiando –dijo asomándose disimuladamente por una de las ventanas–. Imagínate por un momento que Kolya sabe lo nuestro…


  Diego le dio un sorbo largo a su vaso y dijo:


  –Ya sabes que no me gusta que lo llames así. En cualquier caso, creo que puedes estar tranquila. Suponiendo que te hayan seguido, dudo que sea él.


  –No se trata de una suposición –protestó Elena–. Estoy segura de que me han seguido. ¿Y cómo puedes estar tan seguro de que no es él?


  –Puedo responderte a eso de una forma muy sencilla. Nikolai se encargó de transmitirme personalmente un mensaje sobre lo que me pasaría si llegaba a descubrir que estaba contigo. Por eso estoy tan seguro. De ser él quien te ha seguido todo este tiempo, a estas alturas ya estaríamos muertos… No sin que antes se hubiera divertido un poco, claro.


  –¿Qué quieres decir con lo de divertirse?


  –Olvídalo. No serviría de nada explicártelo, y como mucho sólo lograría asustarte más todavía.


  –Me siento confusa, y no tengo claro qué debo hacer. Si lo hubieras visto el otro día con la pistola, lanzando disparos al aire… Tuve que salir corriendo de allí.


  –Pero volviste –recordó Diego.


  –Pues claro que volví. ¿Acaso crees que tengo otra alternativa? Si no volviera, me buscaría, y sé que no tardaría en encontrarme. En su presencia trato de disimularlo, pero estoy muy asustada. Cada vez que me acuesto con él tiemblo al imaginar que abro los ojos y me lo encuentro lanzándome una de esas miradas suyas que parecen extraviadas, mientras me encañona con una pistola. No quiero ni pensar lo que puede llegar a ser capaz de hacer.


  Diego recordó de nuevo el día en que lo vio matar a un hombre, a sangre fría. Por un momento sintió la tentación de contárselo a Elena, pero lo pensó mejor y, en su lugar, decidió aprovechar la incertidumbre de Elena para exponerle su propuesta:


  –Escucha Elena, ¿y si te fueras de su lado? Quiero decir, para siempre, donde él no pudiese encontrarte. Podrías venirte conmigo, y nos iríamos los dos lejos, donde ni Nikolai ni nadie pueda hacernos daño.


  –¿Irme contigo? ¿Por qué iba a querer yo irme contigo?


  A Diego le dolió aquella respuesta; sin embargo, mantuvo la firmeza de ánimo al responder:


  –Podríamos vivir bien, Elena. Seríamos una pareja feliz.


  –¿Una pareja? – preguntó Elena perpleja. Finalmente estalló en una carcajada–. No seas imbécil. En primer lugar, tú ya tienes una pareja; estás casado, ¿no lo recuerdas? En segundo lugar, aquí es donde tienes tus negocios y tus clientes, no en un remoto e idílico lugar. ¿Cuánto tiempo crees que podrías vivir en un sitio así, sin ganar dinero? ¿Y cuánto tiempo crees que soportarías mirarme a la cara sin pensar que has destrozado tu vida? Yo nunca podría ser tu mujer, ni la mujer de nadie; puedo ser muchas cosas para ti, tantas como tú quieras, pero siempre que no traspases la línea de lo que de verdad soy: una mujer con la que pasas un buen rato de vez en cuando. Y si acepto verte es sólo por el dinero.


  –Mientes –dijo Diego acercándose hasta ella–. Si sólo fuera el dinero lo que buscas no vendrías aquí. Desconfías de Nikolai, y temes tanto como yo lo que podría ocurrirte si nos descubriese. Y sin embargo sigues viniendo a verme.


  –No te miento –replicó Elena a su vez con indignación–. Manejo mi propio negocio, igual que tú manejas los tuyos. Mi tarifa es alta, y muy pocos pueden permitirse estar conmigo. Tú tienes la suerte de pertenecer a ese reducido círculo, pero sólo se trata de eso. ¿Qué es lo que te hace creer que eres tan especial? Jamás te he dado a entender que siento algo por ti; me gano la vida con esto, así que no puedo permitirme el lujo de enamorarme, y mucho menos de mis clientes. Ni siquiera a Kolya le he dado nunca esperanzas en ese sentido.


  –¿Por qué lo llamas de ese modo? –replicó Diego, celoso, y cambiando súbitamente el tono de voz, continuó diciendo–: Por mucho que quieras negarlo no me vas a convencer.


  Elena sacudió la cabeza. En su boca había dibujada una sonrisa burlona.


  –Pobre Diego, contéstame una pregunta, ¿qué he hecho yo para que creas semejante disparate?


  –Me has besado en la boca –declaró él–. Ninguna prostituta lo hace. Y no es sólo por eso. He estado con muchas mujeres antes, y todas fingen disfrutar cuando lo hacen, pero contigo es diferente, tú no eres como las demás. Cuando estoy contigo, no siento que estás trabajando, siento tu pasión empujándome desde adentro. Es como si tuvieras un diamante entre las piernas.


  Elena se rió.


  –Crees que es diferente porque interpreto mejor mi papel. Y por ese mismo motivo cobro más caro que las demás. Pero no sigas engañándote, Diego. No confundas el amor con esto –dijo pasándole la mano por la entrepierna.


  Ese simple roce bastó para que Diego tuviese una erección. Entonces sintió un enardecimiento y se acercó aún más a ella y la abrazó hasta que su miembro rozó la pierna de Elena.


  –Dime, ¿para qué has venido entonces? –dijo él.


  –Para hacer feliz a este chico malo –dijo ella con tono burlón, sin que a Diego le importase.


  Elena se puso entonces de rodillas; le desabrochó la bragueta y comenzó a hacer su trabajo. En ese momento Diego sentía que su mente se encontraba alejada de cualquier preocupación, que ningún problema podía interferir en el éxtasis sexual que Elena le proporcionaba. Desde su posición acariciaba la cabeza de Elena, la miraba desde arriba y se deleitaba viéndola ejecutar su trabajo con precisión y profesionalidad; mirar siempre le había excitado y le hacía sentir un mayor placer. En una ocasión leyó que durante el acto sexual se liberan una serie de sustancias químicas que son las desencadenantes de ese placer. El artículo mencionaba que los seres humanos no son más que un compendio de reacciones químicas, y que nuestros estados de ánimo, nuestras emociones y nuestros sentimientos se rigen por la ausencia o presencia de estas sustancias. Sin embargo, él siempre se había resistido a creer que la vida se simplificara de una forma tan trivial, y que era algo más que un simple ejercicio de formulación química. En cualquier caso aquel artículo le impresionó, y por un breve instante lo recordó con nitidez, como si fuese una instantánea, sin que aquel recuerdo lograra distraerlo. Elena comenzó a lamer suavemente el glande con movimientos circulares, y Diego sintió un espasmo. Ella lo notó y aceleró el ritmo. Diego miró entonces el reloj: apenas había tardado cinco minutos en correrse.


  Todavía estuvieron un rato juntos, lo justo para que Diego se recuperase de su orgasmo y se sintiese en disposición de volverlo a hacer. Si la primera vez Diego se había sentido paulatinamente despreocupado, aquella segunda vez ni siquiera se le pasó por la cabeza un solo pensamiento que pudiese enturbiar ese momento de placer. Sin embargo, tras alcanzar su segundo orgasmo, mientras Elena se vestía con aparente despreocupación, le recordó:


  –Tenemos que hacer algo. Es peligroso que sigamos viéndonos a espaldas de Kolya.


  Al escuchar ese nombre de nuevo, Diego resopló y dijo con sarcasmo.


  –A veces, cuando te refieres a él de ese modo, tengo la sensación de que estás hablando como lo haría una mujer casada, como si Nikolai fuera tu marido o como si en cierta medida, fueras de su propiedad.


  Elena le lanzó una mirada fulminante que a Diego no le pasó desapercibida.


  –Ni estoy casada ni mucho menos le pertenezco a nadie –respondió con acritud.


  –No te enfades –dijo Diego en tono conciliador–. Sabes que sólo hablaba en broma.


  –No creo que este sea momento para bromas. Venir aquí a verte es peligroso para mí. Y no sé si después de lo que me has dicho me conviene regresar. Tal vez deberíamos dejar de vernos. Conozco a algunas chicas que te podrían gustar tanto como yo. Ellas también hacen bien su trabajo. Les puedo facilitar tu dirección y tu teléfono si tú quieres.


  –Pero yo no necesito a otras chicas –protestó Diego enérgicamente–. ¿Es que no lo comprendes? Yo no ando buscando una chica que se limite a hacer bien su trabajo. Eso lo puedo encontrar sin tu ayuda. No necesito una sustituta, te quiero a ti.


  –Eres un buen cliente –repuso Elena con frialdad, recogiendo el bolso y buscando en su interior las llaves del coche–. Pero estimo más mi seguridad, mi vida, que tu dinero.


  –Aún no te he pagado –dijo él–. Y tampoco me has contestado qué te parece mi proposición.


  Ella le miró directamente a los ojos. Él volvió a insistir:


  –Por favor, Elena, no pido que me contestes ahora mismo, pero por los menos piénsalo. Dejemos todo esto y vayámonos de aquí.


  –Ahora eres tú quien parece hablar como un hombre casado. Ninguno se conforma con la mujer que tiene. Todos los hombres os lamentáis de no haber hallado a la mujer de vuestra vida, a la que de verdad desearíais amar, y os pasáis media vida tratando de encontrarla o de sustituirla. Y en ese esfuerzo patético, cuando os dejáis engatusar por la que creéis que será vuestro nuevo y verdadero amor, por el camino vais destrozando todo lo que de verdad tenía algún valor: vuestra familia, vuestros hijos, hasta que os dais cuenta de que, en el fondo, no habéis ganado nada, y anheláis dar un paso atrás.


  –Está bien –dijo Diego sin darse por vencido–. Supongamos que es cierto que no me amas, y que lo único que te interesa es el dinero. Yo podría darte una buena vida. Tengo dinero, mucho dinero. Ambos podríamos hacernos mutuamente felices. Los dos tendríamos lo que más deseamos.


  –El dinero no basta en este caso –respondió Elena–. Para que yo me fuera contigo con esas condiciones que has mencionado, tendrías que hacer algo más.


  –¿El qué? –preguntó con ansiedad–. Dímelo. Estoy dispuesto a hacer lo que sea.


  –No lo creo –respondió Elena.


  –Ponme a prueba.


  Entonces le soltó a bocajarro:


  –Tendrías que matar a Kolya. Sólo entonces seríamos completamente libres, sin ningún temor a que nos persiguiera, ni a que pudiese hacernos daño. Si nos marcháramos sin más, sé que él removería cielo y tierra hasta encontrarnos. Lo conozco lo suficiente como para saber que nunca daría su brazo a torcer. Podrían pasar varios meses, incluso años, pero él nunca abandonaría nuestra búsqueda. Y cuando nos encontrara, nos lo haría pagar con creces. Deshacernos de él es, pues, la única solución, pero, ¿estás dispuesto a hacerlo?


  Diego se quedó estupefacto, contemplándola de pie sin ocultar su perplejidad. Tratando de reponerse de su asombro, dijo:


  –Perdona, pero no esperaba oír algo así.


  –No tendría que haberlo mencionado –comentó Elena–. No sé cómo he podido hablar de esta manera, aunque supongo que se deberá a mi estado de nervios, así que olvídalo. Todo cuanto he dicho no es más que un cúmulo de insensateces.


  –¿Estarías dispuesta a venir conmigo si lo hiciera? –preguntó Diego sin hacer caso de su comentario.


  Ella reflexionó un instante antes de contestar:


  –Digamos que si Kolya desapareciera yo dejaría de sentirme inquieta, y podría empezar a considerar otras posibilidades. Incluyendo la tuya.


  –Eso no es una respuesta.


  –Sí que lo es, aunque tal vez no sea la respuesta que tú querías oír.


  –¿No puedes darme una contestación más concluyente? Lo que me pides que haga no es algo fácil. Pondría en peligro mi vida. Pero lo haría si tú me garantizaras…


  –¿Acaso puedes darme tú esa respuesta? Yo no puedo garantizarte nada, Diego. Depende exclusivamente de ti el hacerlo o no hacerlo; la decisión es enteramente tuya, y tendrás que asumir el riesgo, pase lo que pase. Pero no me pidas que te haga promesas. Ni yo misma sé lo que haría con mi vida si eso llegara a suceder.


  Diego se sintió simultáneamente esperanzado y confuso con la propuesta de Elena. No sabía si se trataba de una especie de prueba para evaluar hasta dónde estaba dispuesto a llegar, para comprobar su reacción. Pensó que por prudencia no debía contarle el plan que ya tenía trazado con el boxeador. Cuanta menos gente estuviera al tanto de ese asunto, mucho mejor. Pero por otra parte imaginaba que si se lo decía, tendría más probabilidades de que ella aceptara marcharse con él. Con esa idea en su cabeza, dijo:


  –Puede que no me creas, pero ya había considerado esa posibilidad –le explicó Diego–. Precisamente he estado hablando hace poco con una persona, un tipo que practica el boxeo y que en ocasiones hace cierto tipo de trabajos… Ya sabes a qué me refiero. Pero, sin embargo, no se trata de algo a lo que pueda comprometerme sin más. Nikolai no es fácilmente accesible, eso ya lo sabes, y todo depende de que pueda hacer llegar a ese boxeador hasta él. No creo que disponga de más alternativas que esta, y si esto me fallase, posiblemente tendría que desaparecer lo antes posible.


  –No me gustan los boxeadores –comentó Elena–. Y no me explico cómo pretendes hacer llegar a uno de ellos hasta Kolya. Pero el mero hecho de que te lo estés planteando ya es un avance. Porque eso quiere decir que la mitad del recorrido ya está hecho –insinuó Elena.


  –Ojalá no estés equivocada –sonrió Diego–. ¿Volveremos a vernos pronto?


  Elena bajó la vista, sin responder, y Diego comprendió que ella no estaba dispuesta a arriesgarse más de lo necesario.


  –Escríbeme un mensaje cuando creas que no corres ningún riesgo –la alentó Diego–. Si lo ves más seguro podemos encontrarnos en otro sitio.


  Al decir esto Diego estaba pensando en un hotel, y de forma casi simultánea ese pensamiento le hizo sentir un escalofrío. Recordó que Nikolai ya lo había sorprendido en una ocasión presentándose en su habitación de hotel. Sin embargo, pese a la incertidumbre y al riesgo de mantener aquellas citas, su deseo de encontrarse con Elena no menguaba, sino que, paradójicamente, era mucho más fuerte.


  Elena se acercó hasta él y lo besó en la boca. Él se quedó un poco aturdido, pues ella no solía despedirse así. Sin dar pie a que mediasen más palabras, y sin mayor dilación, recogió su bolso y se marchó sin más. Afuera, el aire fresco le hizo bien. Elena comenzó a buscar las llaves de su coche, que había aparcado en una de las calles transversales. Miró a su alrededor antes de abrir la puerta. Aquella era una de las zonas más tranquilas de Madrid, un barrio residencial alejado del incesante ruido del tráfico, pese a lo cual, la mayoría de las calles estaban plagadas de vehículos y no resultaba fácil encontrar aparcamiento. Puso el motor en marcha y miró el retrovisor. Un turismo de color azul metalizado salió detrás de ella. Elena se conocía bien aquellas calles pues había estado en la casa de Diego en más de una ocasión. Sabía que era fácil perder la orientación, pues las calles se veían todas iguales, con edificios que parecían haber sido clonados, todos hechos con el mismo molde. Sabía que algunos de esos edificios los había construido Diego y en una ocasión le llegó a preguntar por qué hacían todas las casas iguales, y él le había respondido con total naturalidad que lo hacían para ahorrar costes. Elena comenzó a girar y a cambiar de dirección sucesivas veces. Quería comprobar si el coche azul la estaba siguiendo o si se trataba de imaginaciones suyas. Comenzó a realizar un recorrido en apariencia absurdo que terminaría llevándola a una vía de servicio. A partir de ahí ya sólo debía seguir por un tramo de enlace que la llevaría directamente a la autovía.


  Cuando llegó a la incorporación de la vía de servicio se detuvo en la señal de stop y miró por el retrovisor. Aparentemente, el turismo azul se había perdido de vista, lo que la tranquilizó un poco. Puso de nuevo el coche en movimiento y se incorporó a la vía de servicio. Unos cincuenta metros más adelante había una nueva incorporación. Esperando en el cruce pudo ver de nuevo aquel turismo. Sintió un estremecimiento. Sí, no había duda, pensó, se trataba del mismo coche. Trató de identificar al conductor, pero cuando pasó junto a él apenas pudo ver nada. Instintivamente, pisó el acelerador con más fuerza. El coche azul no tardó en darle alcance y se mantuvo a una distancia prudencial, pero sin despegarse de ella. Elena esperaba que, una vez que estuviese en la autovía, pudiese despistarlo. Estaba asustada, y por una parte se preguntaba si serviría de algo deshacerse de sus perseguidores en aquel instante. Parecía claro que, quienquiera que fuese, había puesto todo su empeño en seguirla, y que no iba a dar su brazo a torcer.


  En la autovía el tráfico era intenso, pero discurría de forma fluida. Pese a la cantidad de vehículos que circulaban por ella, Elena no consiguió quitarse de encima al turismo azul que, de un modo u otro, nunca fue a más de dos coches de distancia del suyo. Inquieta por la situación, Elena añadió uno más a sus problemas: el piloto de la reserva de gasolina le había saltado. Mierda, pensó, por qué no se habría acordado de llenar el depósito antes. Tenía que repostar, si quería llegar a su casa y no quedarse tirada por el camino. Comenzó a buscar alguna salida hacia una estación de servicio y no encontró ninguna hasta que hubo recorrido siete u ocho kilómetros. Entonces puso el intermitente. Volvió a mirar por el retrovisor, y sintió que su corazón se encogía: el coche azul había salido detrás de ella.


  Detuvo su coche junto al primer surtidor de autoservicio que encontró libre y se dirigió a las oficinas, para pagar. Desde la cristalera observó el coche azul, que se había colocado un par de surtidores por detrás del suyo. No acertó a ver si había alguien dentro. El encargado de la oficina le proporcionó cambio y ella se dirigió de nuevo al surtidor. Se colocó un guante desechable y cargó el depósito. De cuando en cuando, lanzaba una mirada hacia el otro coche, pero no detectó ningún movimiento extraño. Puede que sólo fueran imaginaciones, o quizá tan sólo se trataba de una coincidencia, pensó. Tiró el guante a la papelera y se montó en el vehículo. Justo cuando iba a girar el contacto, un hombre de unos cincuenta años abrió la puerta del copiloto y se montó junto a ella sin dar mayores explicaciones.


  –¿Qué…? –comenzó a decir, pero antes de que pudiera continuar, el hombre le enseñó una placa.


  –Por favor, no se alarme. Mi nombre es Emilio Bermúdez. Soy inspector de policía –dijo señalándole la placa–. Supongo que no hemos pasado desapercibidos. Llevamos siguiéndola varios días.


  –¿Varios días? Pero oiga, yo…


  –Escuche lo que voy a decirle: siga mis instrucciones, actúe con normalidad y no se altere; le aseguro que no tiene por qué preocuparse. Hubiera querido hacer esto de otra forma que resultara menos violenta, pero hemos decidido aprovechar su parada para abordarla. No es nada irregular. Tengo una citación que debíamos entregarle. Necesitamos que nos acompañe. Si tiene la bondad de arrancar, yo mismo le indicaré dónde tiene que dirigirse.


  –Esto es absurdo. Yo no he hecho nada. ¿Por qué debería ir con ustedes? ¿Cómo sé que son policías de verdad?


  El inspector suspiró.


  –Piense un poco. Si nuestro propósito hubiese sido hacerle daño hubiéramos podido hacerlo antes, cuando salió de casa del señor Mosquera. Nada hubiera sido más fácil.


  Al oír el apellido de Diego, Elena sintió una extraña agitación.


  –¿Qué es lo que quieren de mí? –preguntó tras un momento de duda.


  –Acompáñenos y se lo explicaremos todo. Por favor.


  Elena puso el coche en marcha y comenzó a seguir las instrucciones. Miró por el retrovisor y comprobó que el turismo azul seguía tras ella.


  –¿Puedo saber de qué va todo esto?


  –Todo a su tiempo. Tome ahora la salida por la M-30. Y luego desvíese cuando lleguemos a la Avenida de América. Vamos a los juzgados de la Audiencia.


  –¿A la Audiencia Nacional? –preguntó sorprendida–. Yo pensaba que nos dirigíamos a una comisaría.


  El inspector ignoró su comentario y se limitó a mirarla sin alterar la expresión de su rostro. A partir de ese momento no volvieron a cruzar una palabra, salvo por las indicaciones que el inspector Bermúdez le iba dando. Se detuvieron en el acceso al aparcamiento de la Audiencia. Un policía los detuvo y el inspector bajó la ventanilla para enseñarle su identificación y un papel que el policía examinó detenidamente. Tras confirmar los datos, los hicieron bajar del coche, que fue registrado exhaustivamente. Sólo entonces los dejaron pasar.


  –Desde lo del 11-M se han multiplicado por diez las medidas de seguridad –informó Bermúdez.


  Una vez dentro de la Audiencia, recorrieron varios pasillos hasta llegar a un despacho pequeño, donde entró Elena, seguida por el inspector.


  –¿Y ahora qué? –dijo Elena, con voz nerviosa.


  –Ahora toca esperar –contestó el inspector lacónicamente.


  Se sentaron. Diez minutos más tarde la puerta del despacho se abrió, y entró un hombre mayor, con gafas gruesas, seguido de una mujer joven. Elena dirigió una mirada inquisitiva a ambos. El inspector se levantó.


  –Bien, ya podemos comenzar –dijo la recién llegada–. Antes de nada, permite que haga las presentaciones. Mi nombre es Gloria Bédmar.


  –Mucho gusto –dijo Elena sin levantarse de su asiento, y señalando al hombre de las gafas, preguntó–- ¿Es ese el juez?


  –No –respondió Gloria–. Él es el taquígrafo. Está aquí para copiar la declaración. Yo soy la jueza. Y una vez hechas las aclaraciones, comencemos. El tiempo es oro.


  Tomaron asiento y la jueza abrió una carpeta que llevaba en las manos. Comenzó a sacar todo tipo de documentos y fotografías.


  –Procuraré ser concisa. Estamos investigando una serie de muertes que se han producido en este último mes. La primera víctima la encontramos en una carretera de Castellón –dijo Gloria extendiéndole a Elena una fotografía–. Dime si la conocías, o si crees reconocerla, aunque sólo sea de vista.


  Elena tomó la fotografía. Era una mujer rubia, de piel muy clara.


  –No sé quien es –dijo devolviéndole la foto.


  –¿Seguro?... Está bien –dijo la jueza apartando un poco la foto, pero dejándola a la vista–. Las siguientes víctimas son estos dos hombres. ¿Puedes identificarlos?


  Dejó sobre la mesa dos nuevas fotografías. Se trataba de dos hombres de aspecto corpulento. Había algo en ellos que le resultaba extrañamente familiar. Pensó que uno de ellos se parecía a Kolya, pero no era él. En cualquier caso le pareció que las tres personas retratadas eran extranjeros, posiblemente de algún país eslavo.


  –A estos no los conozco, aunque parecen...


  –¿Te recuerdan a alguien? –interrumpió la jueza Bédmar.


  Elena guardó silencio. Entonces la jueza le alargó una cuarta fotografía. Sintió un estremecimiento. Era Nikolai. Instintivamente, apartó la vista de la fotografía y se encontró con la mirada de la jueza Bédmar, clavándose directamente en sus ojos.


  –¿Alguien me puede explicar de qué va todo esto? –preguntó entonces Elena, desconcertada.


  La jueza y el inspector se cruzaron una mirada de complicidad.


  –Necesitamos que nos aporte información sobre el señor Solonitsin –señaló escuetamente el inspector.


  –¿Se refiere a Kolya, quiero decir, a Nikolai? –preguntó Elena.


  El inspector asintió.


  –No creo que les pueda decir gran cosa sobre él. Nos conocimos a través de una agencia de contactos de alto standing. Él es uno de mis clientes y, hasta la fecha, era tal vez mi principal cliente.


  –¿Ya no lo es?


  Elena no supo que responder a esto. Tras un momento de duda dijo:


  –Aún lo es. Llevo unos días tratando de esquivarle, pero Kolya no es de los que dan el brazo a torcer. Antes o después me llamará y yo no tendré más remedio que ir a verle.


  –¿Por qué trata de esquivarle? –se interesó Gloria.


  –Porque le tengo miedo. Al principio me parecía simplemente un personaje bastante excéntrico, con todas esas medidas de seguridad en su casa. Pero últimamente actúa de una forma que me preocupa, y que me asusta. Por ejemplo, a él siempre le ha gustado tener algún arma cerca de él, pero yo lo atribuía a esa manía suya por la seguridad. Digamos que nunca me preocupó demasiado, no hasta que empuñó una de esas pistolas y comenzó a disparar, frenético.


  –¿Quiere decir que le vio disparar contra alguien? –preguntó el inspector inclinándose ligeramente sobre ella.


  –No, sólo disparaba al aire. Una noche, alguien lo llamó por teléfono. Yo no sé lo que le contó, entre otras cosas porque sólo oía a Kolya y éste hablaba en ruso. Pero conforme iba teniendo lugar aquella conversación, él iba enrojeciendo y enfureciéndose paulatinamente. De repente estalló hecho una furia y fue como si hubiese enloquecido por completo. Estaba tan asustada que me fui de allí.


  –¿Recuerdas cuándo sucedió eso? –preguntó la jueza.


  Elena le dio la fecha aproximada y la jueza asintió. Entonces Elena le dirigió una mirada directa a sus interlocutores y dijo:


  –Creo que ya es hora de que alguien me cuente de qué va todo esto. No tengo ningún inconveniente en responder a vuestras preguntas, siempre y cuando no me comprometan a nada. Podemos pasarnos aquí toda la mañana si es lo que queréis. Pero creo que me debéis una explicación. Quiero saber por qué estoy aquí. Que yo sepa, no he cometido ningún crimen.


  El inspector carraspeó, tratando de llamar su atención.


  –La respuesta es obvia, ¿no le parece? Estamos investigando una serie de crímenes, algunos de los cuales están relacionados con esas fotografías que le hemos enseñado, y que de un modo u otro, nos han llevado hasta Nikolai Solonitsin. Por si no lo sabía, Nikolai tiene un historial delictivo bastante espeluznante ¿Tiene idea de cuáles son las actividades a las que se dedica su cliente? –inquirió el.


  –Nunca se lo he preguntado, ni me importa, aunque puedo suponer que no será nada limpio. La gente normal no vive en mansiones lujosas, amuralladas, y con fuertes medidas de seguridad, ni tampoco esconde armas bajo la almohada.


  –Exacto –dijo el inspector–. Tenemos indicios para creer que Nikolai Solonitsin se halla detrás de una red de prostitución que opera prácticamente en toda la costa mediterránea, además de otra serie de actividades ilegales que nos han llevado hasta él aquí, en Madrid. Hace algo más de un mes comenzamos a investigar la muerte de esta mujer –explicó Bermúdez señalando una de las fotografías–. Tras algunas investigaciones, descubrimos que trabajaba en un club de alterne, a cargo de estos dos sujetos –dijo acercando a Elena las fotografías de los dos extranjeros.


  –¿Y a dónde nos lleva todo eso y qué es lo que tiene que ver conmigo? –preguntó Elena levantando la vista de aquellas fotografías.


  –Esos dos hombres fueron interrogados –explicó entonces Gloria Bédmar–. Apenas les pudimos sonsacar nada, en parte porque se negaban a hablar en nuestro idioma y precisamos de la ayuda de un intérprete, y en parte porque es muy difícil obtener información de un miembro de la mafia rusa. Si hablan, saben que están condenados. Estos no lo hicieron y no tuvimos más remedio que ponerlos en libertad con cargos, pero, de un modo u otro, nos condujeron hasta Nikolai. Clausuramos el centro de alterne en donde trabajaba la víctima. Creemos que fue asesinada al intentar escapar del burdel. Al igual que el resto de las chicas que trabajaban allí, no tenía pasaporte; probablemente se lo habían retenido a cambio de prestar sus servicios en aquel sitio. Cuando pusimos a los dos hombres en libertad, fueron puestos bajo vigilancia. Para nuestra sorpresa actuaron con más torpeza de lo que esperábamos, y su error nos desveló para quién trabajaban. Aquello supuso su sentencia de muerte. Una semana después encontramos sus cuerpos, uno de ellos apareció en el puerto de Valencia. El otro fue hallado en un polígono industrial de Madrid. Su rastro fue lo que nos condujo aquí.


  –Y ahí es donde entra usted –dijo el inspector–. Comenzamos a investigar a Nikolai, y de esta forma nos cruzamos inevitablemente con usted. Tranquilícese, pues la hemos investigado y sabemos que no guarda ninguna relación con lo ocurrido. Sin embargo, su relación con Nikolai, hace que nos pueda ser de gran utilidad.


  Elena guardó un silencio momentáneo. Entonces dijo:


  –¿Y por qué creéis que yo puedo ser de utilidad? Nikolai es sólo un cliente. No me une ninguna relación de amistad con él.


  –Lo sabemos, y eso precisamente nos facilita las cosas –aseguró Bermúdez–. Usted misma lo ha dicho: tiene miedo de él. Si nos ayuda, nosotros podemos hacer que Nikolai vaya a la cárcel. Y posiblemente pueda ser expatriado. Usted no volvería a verlo jamás.


  –Creo haberlo comprendido. Queréis usarme de cebo, ¿no es eso?


  –Todos saldríamos ganando –explicó Gloria Bédmar–. Si las cosas salen bien, se podría desarticular una importante red de trata de blancas. ¿Quién te asegura que Nikolai no tenga planeado introducirte a ti en una de sus redes? Terminarías viviendo como una de sus prisioneras, obligada a prostituirte, sin ver más la luz del sol.


  –Eso no va a ocurrir –negó Elena con nerviosismo– Kolya no sería capaz de hacerme eso a mí.


  El inspector le acercó entonces las fotos.


  –¿Tan segura está de eso? Puede que no planee hacerlo ahora pero, ¿quién le asegura que no lo hará cuando se haya cansado de usted? Mire estas fotografías y dígame si viéndolas sigue sintiéndose segura. Si tenía motivos para temerle, si pensaba que estaba loco, ahora tiene una nueva razón que añadir a su lista. Ese hombre es peligroso y, créame, su vida no vale nada mientras permanezca a su lado…


  –Razón de más para no ayudarles entonces –interrumpió Elena.


  –¿Y qué otras opciones te quedan? –resopló la jueza–. ¿Esconderte? En ningún sitio estarás a salvo. No al menos hasta que él haya desaparecido de escena. Ayúdanos a cogerlo y te verás libre de él… Al menos no nos des una negativa tajante. Piénsalo. Nosotros sólo tratamos de ayudarte. No queremos que te suceda nada malo.


  –Claro, pero la que se juega el tipo soy yo, ¿no es eso? –objetó Elena con irritación.


  –En eso te equivocas –respondió la jueza con aspereza–. Y no te haces idea de hasta qué punto. Todos asumimos riesgos.


  –¿De verdad? ¿Qué clase de riesgo puedes tener tú en este despacho?


  –Hace tres días intentaron asesinar a la jueza en el aparcamiento de su casa y faltó muy poco para que lo consiguieran –informó el inspector con sequedad–. Estamos seguros de que los que dispararon eran sicarios enviados por Nikolai.


  Elena se revolvió inquieta sobre su asiento y haciendo un ademán de levantarse, preguntó:


  –¿Puedo irme ya?


  El inspector consultó con la mirada a la jueza Bédmar. Ésta asintió con la cabeza. Anotó un número en un papel de notas y se lo extendió a Elena.


  –Si cambias de opinión, llámanos. Por favor. Si colaboras, no estarás sola. Nosotros podemos proporcionarte protección.


  Elena cogió el papel y lo guardó en su bolso. A continuación se levantó y se dirigió a la puerta, que cruzó sin mediar una sola palabra más. Cuando hubo abandonado el despacho, Gloria Bédmar se dirigió al taquígrafo:


  –Muchas gracias. Ya puede marcharse. Haga que me manden una copia mecanografiada lo antes posible.


  El taquígrafo asintió y se marchó, despidiéndose. Al instante de quedarse solos, Gloria Bédmar se dirigió al inspector Bermúdez:


  –¿Crees que colaborará con nosotros?


  –Así lo espero –contestó el inspector–. Tiene miedo, y no le faltan razones para tenerlo. Pero pese a su reticencia creo que terminará por convencerse de que con nosotros estará más segura. ¿Por qué no le has contado lo de Mosquera?


  –¿Te refieres al constructor? He creído más prudente reservar parte de la información hasta que vea cómo reacciona. No conviene descubrir todas las cartas antes de tiempo. ¿No es eso lo que tú dices siempre?


  Bermúdez sonrió.


  –Tienes razón. Has hecho bien. Es mejor que se haya ido así. Quizás termine dándose cuenta por ella misma.


  –Si las cosas salen como deben, todo terminará por destaparse. Ignoro si ella descubrirá algo por su cuenta o no, pero eso no me importa ahora. Si dice la verdad, ella no estará involucrada en nada y no será más que…


  –Un simple peón en el juego –terminó el inspector.


  –Exactamente.


  –¿Debemos mantener la vigilancia?


  Gloria dudó un instante. A fin respondió:


  –Sí, que todo siga igual que hasta ahora. Pero de ahora en adelante seguidla de una forma más discreta, no hagáis notar vuestra presencia. De un modo u otro, ella ya sabe que la vigilamos, pero no quiero que se inquiete más de lo debido.


  –De acuerdo. ¿Y qué hacemos con Mosquera?


  –Ah, sí, es cierto. Casi se me había olvidado. Tengo aquí mismo la orden para intervenirle las comunicaciones. Y también para controlarle los posibles movimientos bancarios. No quiero que le bloqueen las cuentas de momento, pero necesito saber a dónde va y de dónde viene cada céntimo que ingrese. Recientemente ha realizado una serie de movimientos bastante importantes. Quiero saber de dónde viene ese dinero y para qué lo quiere. Es evidente que planea algo.


  –Y por lo que has dicho todo parece apuntar a que planea una evasión de capitales.


  –Lo más probable. Y si ese dinero viene de dónde yo creo, estará bien jodido. Nada me alegraría tanto como encerrar a ese canalla.


  –Detecto cierto resentimiento –sonrió el inspector con ironía.


  –¿Por qué lo dices? –preguntó Gloria poniéndose a la defensiva.


  –Bueno, a fin de cuentas, tu marido fue uno de los que perdió su empleo cuando él vendió algunas de sus empresas…


  –No olvides que soy una jueza –replicó Gloria con sequedad–. Aunque tenga motivos para pensar que ese tipo es un estafador, y me consta que lo es, no puedo hacer nada si no reúno las pruebas necesarias. En eso consiste la justicia, no debes olvidarlo.


  –Claro, lo tendré presente –dijo Bermúdez arrepintiéndose de su comentario–. ¿Debo hacer algo más?


  –Ya recibirás instrucciones –atajó Gloria–. De momento, eso es todo.


  El inspector salió del despacho con toda la documentación y la jueza Bédmar se quedó al fin sola. En su escritorio había una serie de papeles dispersos, y los fue agrupando metódicamente en distintas carpetas, hasta que todo quedó perfectamente ordenado. Miró con cierta satisfacción su trabajo.


  El juego ha comenzado, pensó.


  
    

  


  Los mundos paralelos


  Toni se presentó en el gimnasio de Lucho Fornieles una hora antes de lo previsto, esperando que éste le permitiera adelantar su prueba. Al parecer Lucho ya ni siquiera recordaba que estaban citados para ese día, lo que incomodó a Toni.


  –Para serte sincero, no te esperaba –le dijo Lucho, mirándole de arriba abajo, como si estuviera examinando sus posibilidades de un rápido vistazo.


  –Estoy preparado, Lucho. No he dejado de entrenar en años. Lo único que te pido es una oportunidad.


  El entrenador lo miró directamente a los ojos. Toni no parpadeó. Conocía aquellas tretas que él consideraba propias de psicología barata y no iba a picar. Sabía que lo que Lucho pretendía era hallar el menor resquicio de debilidad para desarmarlo. Pero él se jactaba de haber sido boxeador profesional y ser capaz de sostener la mirada de sus contrincantes. Los entrenadores solían decir que gran parte de la victoria dependía de la psicología, de la resistencia mental. En la cabeza está todo; lo había oído miles de veces. El que uno triunfase o fracasase, dependía, hasta cierto punto, de que su mente tuviese la fortaleza necesaria, esto es, del propio convencimiento o de la vacilación ante la victoria.


  –Está bien. Dices que quieres una oportunidad. Y es cierto, ahora lo recuerdo, te prometí una prueba. Prepararé a uno de mis pupilos. Pero te advierto que no te lo voy a poner fácil. Si de verdad quieres luchar y que yo sea tu preparador no me basta con que ejecutes una danza en el ring, porque yo no entreno a bailarines; tendrás que sacar todo el genio que tienes adentro, si es que te queda algo. ¿Ves a ese púgil de ahí, el que está en el cuadrilátero? Será tu contrincante hoy. Es mi mejor boxeador, y si quieres que sea sincero contigo, creo que te va a destrozar, y te diré por qué. Para empezar él es joven, algo que tú ya no eres, y es fuerte y ágil. Sinceramente, no creo que se lo vayas a poner difícil. Pero como has venido hasta aquí por voluntad propia, voy a complacerte. No creas que me divierte hacerlo, pero puede que esa sea la única manera de quitarte de la cabeza ese ridículo sueño de gloria que aún crees posible... Y ahora ve al vestuario y cámbiate. No perdamos más el tiempo con discursos y contemplaciones. Como dijo aquel romano loco, la suerte está echada.


  Toni escuchó aquellas implacables palabras que sin duda no le parecieron nada amistosas, ni tampoco agradables, pero se guardó de replicar y se mantuvo firme y sereno, mostrando así que su decisión era irrevocable y que, en apariencia, nada lo podía perturbar.


  De camino al vestuario lanzó una mirada de soslayo a su contrincante. Procuró no demorarse demasiado. Disponía de poco tiempo antes de su encuentro con Abelardo Ocaña y no podía faltar a la cita, pues de ella dependía el que pudiera conseguir una buena suma de dinero. Aquella era una presión añadida, pues tampoco podía fallar afuera, en el ring, pues del resultado de su prueba dependía su futuro como boxeador.


  Se puso los pantalones de boxeo, y se calzó las zapatillas. Uno de los chicos de Lucho le ayudó a liarse los puños, y a colocarse los guantes. Cuando estuvo preparado, se dirigió al ring y, antes de subir, Lucho le lanzó una mirada directa y provocadora en la que se podía leer sin ambigüedad su desdén, y su absoluta falta de interés.


  –Dadle un casco al aspirante –gritó Lucho, con socarronería, y volviéndose a Toni, añadió–: Será mejor que te lo pongas, no quiero que te taladren la cabeza.


  –Entonces dile a tu alumno que se lo ponga también –respondió Toni desafiante, sin dejarse intimidar.


  Lucho sacudió la cabeza, y le hizo un ademán displicente con la mano, apremiándolo para subir.


  –Acabemos de una vez –farfulló.


  Toni subió al cuadrilátero, y se acercó a su contendiente. Se saludaron parcamente, y se miraron a los ojos durante un brevísimo instante. Esa mirada fugaz les bastó a cada uno de ellos para realizar una rápida estimación en la que cada uno trató de imaginar cuáles serían sus puntos más fuertes y débiles. Toni se figuró cómo le habría juzgado a él el otro boxeador, pues le pareció que estaba bastante confiado. El adversario de Toni era más alto y, al menos en apariencia, parecía gozar de muy buena forma física. Desde abajo, Lucho les dio las últimas instrucciones:


  –Está bien, en mi gimnasio no quiero ningún tipo de juego sucio. Y conste que eso lo digo por ti… aspirante –dijo remarcando esa última palabra con cierto retintín–. Podéis empezar cuando queráis.


  Lucho se quedó de pie, con los brazos cruzados; se formó un pequeño grupo de espectadores que se acercaron a ver luchar a los dos rivales y, sin más dilación, el combate comenzó. A Toni le bastaron unos pocos segundos para analizar el tipo de luchador al que se estaba enfrentando. Comenzó a moverse alrededor de su contrincante, evitando recibir golpes en frío, limitándose a tantear los movimientos del joven boxeador, mientras aguantaba con el movimiento de sus piernas los continuos embates de su rival, quien parecía impaciente por conectarle un golpe definitivo. Enseguida descubrió que su oponente era mucho más ágil y fuerte de lo que inicialmente había supuesto; en eso Lucho tenía bastante razón. Se movía con soltura, y embestía con energía y sabía defenderse de sus golpes. Era una auténtica locomotora en acción. En contraposición, se mostraba demasiado impaciente por atacar y su técnica no era tan buena como la suya pero, a pesar de eso, Toni sabía que lo tendría muy complicado si el resultado de aquel ensayo dependía tan sólo de su experiencia. Con su técnica podía alargar aquel combate, pero si la lucha se prolongaba demasiado, estaba perdido, porque su condición física no le permitiría resistir hasta el final las enérgicas acometidas de su rival. Lucho tenía razón: la edad era su mayor obstáculo, y pronto supo que, si quería salir victorioso, debía precipitar el final y acortar lo máximo posible la pelea. Para ello Toni comenzó a defenderse, reservando todas sus energías. Esperó con paciencia hasta que su rival bajó ligeramente la guardia, y ese fue el momento que aprovechó para lanzarse con toda su fuerza. Asestó con su derecha un primer golpe directo que pilló a su oponente desprevenido y que, durante una pequeña fracción de segundo, le hizo descuidar un poco más su protección. Con increíble celeridad, Toni aprovechó esa circunstancia para lanzar un segundo golpe, un gancho de izquierda con el que desarmó al joven boxeador, cuya reacción fue la de cubrirse precipitadamente para evitar un tercer golpe. Toni se lanzó entonces al ataque y comenzó a golpear sin tregua, hasta que tumbó a su rival. Instintivamente, se dirigió a su esquina sin dejar de mirar al otro boxeador, aún tendido en la lona, sin bajar la guardia y sin dejar de mover sus pies. El boxeador joven comenzó a incorporarse y Toni se preparó para retomar el ataque. Entonces Lucho intervino.


  –Alto, parad ya. Ha sido suficiente.


  Lucho subió al cuadrilátero de un salto y se acercó hasta su boxeador.


  –¿En qué cuernos estabas pensando? –le recriminó–. ¿Es que no te he enseñado nada en todo este tiempo? Has dejado que te gane un viejo, y lo has hecho porque te has confiado estúpidamente. Por eso y porque has permitido que pelee mejor que tú... Ahora vete la ducha, a ver si te despejas un poco.


  Toni sonreía mientras observaba aquella escena. Se acercó al entrenador, aguardando con prudencia hasta que fuese el mismo Lucho quien le dirigiese la palabra. Al notar que Toni estaba junto a él, se volvió con fiereza y le espetó:


  –Y en cuanto a ti, jodido loco…


  –¿Debo interpretar ese comentario como un elogio? –se burló Toni.


  –Guárdate tus chacotas. No estoy de humor.


  –Me he limitado a hacer lo que me has pedido –le interrumpió Toni –. Me dijiste que antes de tomar una decisión, querías verme pelear. Pues bien, he venido aquí y te he demostrado lo que puedo hacer. He tumbado al que, según tú, es tu mejor pupilo.


  –No me fastidies con esas macanas. Lo que has hecho no ha sido más que un golpe de suerte…


  –Puedo probártelo de nuevo, si es eso lo que quieres –bramó Toni, indignado–. Escúchame, Lucho, si tú me entrenas y me consigues combates, puedo convertirme en un campeón, sé que puedo hacerlo, tengo esa convicción.


  –¿Convicción? Me temo que eso no basta. Y si de verdad crees que lo que acabas de hacer prueba algo, estás muy confundido. Todavía no me puedo creer que mi mejor alumno haya sido tumbado por un…


  –¿Fracasado? –interrumpió Toni–. Anda, adelante, dilo sin más, no te apures. ¿Crees que eres el primero que me llama así? No te he pedido que me regales nada, pero me diste tu palabra, Lucho. He vencido a tu mejor boxeador, así que ¿quién ha fracasado entonces?, anda, pregúntatelo. ¿Crees que ha sido tu luchador, o quizá estás resentido porque quien verdaderamente ha fracasado has sido tú?


  Lucho le lanzó una mirada encolerizada.


  –Serás… Maldito loco cabrón, ¿es que te has propuesto amargarme el día? Pues está bien, te voy a dar lo que quieres. Me voy a convertir en tu entrenador y también en tu mánager. Te conseguiré enfrentamientos con rivales de tu categoría, y voy a hacerlo hasta que alguno de tus futuros contrincantes te tumbe y no puedas volver a levantarte nunca.


  –Y yo procuraré que eso no suceda.


  –¿De verdad? Ya lo veremos. Deja tus datos al chico de la oficina. Y ya puedes irte preparando a conciencia. Tal vez para la semana que viene te haya conseguido algún combate. Así que procura estar preparado. Si me fallas una sola vez, si no acudes a los encuentros que te programe, o a los jodidos entrenamientos, no te molestes en volver a aparecer por este gimnasio para buscarme. Y ahora, vete.


  Toni hizo lo que Lucho le había pedido y abandonó el gimnasio bastante satisfecho de sí mismo. Pese a la oposición de Lucho, había superado el primer obstáculo para alcanzar su objetivo. Ahora le quedaba la cuestión del dinero. Consultó su reloj: tenía menos de media hora para llegar a su casa, cambiarse de nuevo y acudir a su siguiente cita, así que se apresuró.


  Cuando llegó, Abelardo Ocaña ya lo estaba esperando en el portal. Al verlo, éste bufó con impaciencia:


  –¿Dé dónde diablos vienes? ¿Y qué te ha pasado en la cara? Parece que te haya pasado una apisonadora por encima.


  –Espérame aquí abajo. Estaré listo en cinco minutos.


  –Te pedí que fueras puntual –le recriminó Ocaña señalando su reloj–, y ya llegamos con el tiempo ajustado.


  –Sólo cinco minutos –repitió Toni ya dentro del portal, comenzando a subir los escalones de dos en dos. Por el camino, volvió a tropezarse con el presidente de la comunidad. Éste trató de detenerlo, pero Toni lo ignoró y siguió subiendo los escalones de dos en dos; al tratar de cerrarle el paso, Toni iba tan rápido que no le dio tiempo de esquivarlo y lo empujó al pasar, haciéndole perder el equilibrio. Desde el rellano, aquel vecino le gritó enfurecido:


  –¡Es usted una bestia! ¡No crea que va a quedar impune! ¡Debo advertirle que le hemos denunciado, señor Carrascosa! ¡Si no paga los recibos de comunidad que nos debe, vendrán a embargarle!


  Toni no se molestó en contestarle, y mientras buscaba las llaves en su bolsillo, masculló con malestar algunos insultos y maldiciones. Entró en su piso y cerró de un portazo. Adentro le esperaba Miriam, que salió a su encuentro.


  –Toni…


  –Lo siento, no puedo entretenerme. Llego tarde.


  –¿Qué te ha pasado en la cara? ¿Has estado peleando?


  Toni iba de un lado para otro de la casa, sacando ropa de los cajones, y guardando el equipo deportivo. Miriam lo seguía de un lado a otro mientras le seguía recriminando:


  –Por Dios, Toni, ¿cómo se te ocurre pelear precisamente hoy? Tienes una entrevista de trabajo, ¿lo recuerdas? Hace un momento ha tocado al portero un tipo, preguntando por ti, y yo le he dicho…


  –Basta, basta ya –la detuvo Toni, con aspereza–. No estoy ahora para monsergas, Miriam. Llevo toda la mañana escuchando sermones, y estoy cansado. Deja que termine de vestirme y que haga lo que debo hacer. ¿Quieres ayudarme? Pues trata de confiar en mí, sólo te pido eso. Si lo de hoy sale bien, puedo… podemos ganar mucho dinero, Miriam.


  –Sabes que yo no quiero tu dinero, Toni. Yo sólo quiero…


  –Lo sé. No lo digas. Ahora no. Escucha Miriam, para mí esto es muy importante. Puede que consiga pelear de nuevo. Pero para hacerlo necesito conseguir ese dinero cueste lo que cueste, aunque sea a costa de…


  Toni se interrumpió en ese punto. Miriam lo miró con un gesto de duda.


  –¿A costa de qué, Toni? ¿Qué es lo que ibas a decir? Vas a meterte en algo sucio, ¿no es eso? Ese dinero del que hablas va a estar manchado, ¿no es cierto? Por favor, dime que no es cierto. No quiero que hagas algo por lo que te puedan encerrar, no quiero tener que pasarme los próximos años esperando a que tú salgas la cárcel.


  –No tendrás que hacer nada parecido, te lo prometo –la tranquilizó Toni–. Por Dios, Miriam, confía en mí. No hagas las cosas más difíciles. Yo… Si las cosas salen como yo espero, te prometo que todo será diferente. ¿Recuerdas cuando me decías que querías hacer un viaje?


  –Claro que lo recuerdo –dijo Miriam emocionada–. Siempre he soñado con ir a México y bañarme en las playas del Caribe. Lo tenía todo planeado. Pero al final las cosas se torcieron.


  –Quiero compensarte por todo, Miriam. Por haber estado conmigo todo este tiempo. Por haber soportado mi mal humor. Ahora será diferente, te lo prometo. Haremos ese viaje, y será como nuestra luna de miel, aunque no estemos casados. ¿Qué me dices a eso?


  –Oh, Toni, yo… –dijo Miriam con los ojos humedecidos. Se lanzó a los brazos de Toni, que hizo un mohín de fastidio, y la separó discretamente.


  –Ahora tengo que irme, Miriam. Más tarde seguiremos hablando.


  –Deja que te arregle primero –dijo Miriam poniéndole bien el cuello de la camisa, y atusándole un poco el pelo. Lo besó en la boca y le dijo–: Que tengas mucha suerte.


  Sí, pensó Toni separándose de Miriam, la iba a necesitar. El día no había empezado del todo mal para él, aunque era consciente de que su siguiente paso, al igual que todos los restantes, era decisivo. El portero automático tronó con impaciencia y Toni corrió escaleras abajo sin detenerse a contestar. Obviamente se trataba de Abelardo Ocaña, que le estaba dando el último aviso. Cuando llegó abajo, Ocaña le dijo:


  –Si llegas a tardar un solo minuto más, ya podías despedirte del trabajo. Vamos con retraso y nuestro cliente no espera a nadie. Así que andando.


  Se montaron en el coche de Ocaña, y éste condujo por la M-40, hasta que tomó el desvío en dirección hacia la autovía del noroeste. Durante todo el trayecto no se cruzaron una sola palabra. Tomaron un desvío en dirección a Segovia, a unos quince o veinte kilómetros de la capital. Aquella zona estaba llena de casas que parecían más destinadas al recreo o a estancias esporádicas que a una residencia habitual; la mayoría tenían una piscina y pequeñas parcelas ajardinadas, y en algunas se podían encontrar pistas de tenis y algún tablero de baloncesto. Eran casas para ricos ociosos, pensó Toni con un desprecio fingido, ya que en su época de boxeador él mismo había soñado con ganar una fortuna que le hubiese permitido poseer una casa como las que ahora divisaba desde el coche.


  –Ya no andamos muy lejos –informó Abelardo.


  –¿Ese ruso vive en una de estas casas? –preguntó Toni.


  Abelardo asintió.


  –No es ninguna de las que se ve por aquí –se limitó a explicar, de una forma bastante imprecisa.


  Tomaron un nuevo desvío, esta vez por una carretera secundaria, y tras unos pocos kilómetros, giraron por un camino privado, aunque asfaltado. Unos metros más adelante, llegaron a una verja de hierro. En el exterior había una cámara, que enfocaba a los visitantes. Toni echó un vistazo desde su asiento. La casa de Nikolai era con diferencia la más grande de cuantas habían visto, y se encontraba bastante aislada, pues apenas si se distinguían casas vecinas en los alrededores.


  Ocaña bajó del coche y pulsó un timbre. Una voz neutra les pidió que se identificaran; Ocaña respondió entonces explicando quiénes eran y que el motivo de su visita era una cita con el señor Solonitsin. La voz les pidió que esperasen un instante, para confirmar los datos. Un minuto después la verja comenzó a abrirse, automáticamente. Ocaña se metió de nuevo en el coche, que puso en marcha, y comenzaron a adentrarse en la propiedad de Nikolai.


  Un camino de grava les separaba de la enorme mansión que habitaba el ruso. A ambos lados del camino había árboles y plantas ornamentales de muy diversos tipos, pero estaban dispuestas de una forma anárquica, como si hubiesen sido plantadas al desgaire, o con el propósito intencionado de que la vegetación pareciese espontánea, salvaje. El camino se ensanchaba hasta llegar a un terreno de forma ovalada, en cuyo centro había una enorme palmera. La fachada de la casa era muy lujosa, plagada de detalles que trataban de intensificar la sensación de riqueza, de poder. Toni le echó un vistazo a la mansión, desde el coche, y silbó con admiración.


  –Menuda choza –comentó.


  –Demasiado ostentosa para mi gusto –replicó Ocaña–. Y si esto te ha gustado, espera a ver el interior.


  –¿Cómo es?


  Abelardo resopló. Finalmente dijo:


  –Eso es difícil de explicar. La casa es… Bueno, si tuviera que definirla con una sola palabra, yo diría que es kitsch.


  Toni miró a Ocaña con un gesto vacilante, y aunque asintió sin más comentarios, no sabía a qué se estaba refiriendo con aquella expresión. Estuvo a punto de preguntarle qué demonios significaba aquella palabra, pero finalmente decidió obviar la pregunta, y desvió su mirada de nuevo hacia la casa, tratando de averiguar por sí mismo qué era lo que su acompañante había querido expresar.


  Al fin salieron del coche y subieron una pequeña escalinata que conducía a la puerta principal. Allí les abrió un hombre que les pasó un detector de metales y los cacheó, precaución exagerada que no le gustó nada a Toni, pues normalmente era él quien hacía ese tipo de trabajo a la entrada de la discoteca. Tras la comprobación rutinaria, el mismo tipo que los había cacheado les hizo pasar al vestíbulo, tan grande que a Toni le pareció un incomprensible desperdicio de espacio, y desde allí los acompañó hasta una sala situada en uno de los laterales de la entrada. No quedaba prácticamente un solo espacio sin ocupar por algún detalle decorativo. Allí podían encontrarse jarrones de porcelana china, cuadros de muy diferentes estilos, relojes de pared y de anticuario, lámparas de mesa y de pie, muebles de caoba, de forja, e incluso alguna mesa de metacrilato con decoración de diseño moderno. En definitiva, el conjunto resultante era un espacio abigarrado y de estilos heterogéneos, lo que sin duda parecía complacer bastante al dueño. Toni echó un vistazo fugaz a la habitación y, sin dejarse impresionar, se dejó caer en uno de los sofás, extendiendo groseramente las piernas. Ocaña lo miró algo incomodado; giró la vista a otra parte, encendió un cigarrillo y decidió esperar de pie, mientras fumaba.


  Nikolai entró de forma intempestiva, abriendo la puerta como si la estuviese sacudiendo y marcando un paso firme y decidido, casi marcial; detrás de él, con un paso más premioso, le seguía Elena Martel. Una vez que los dos estuvieron dentro de la habitación, Nikolai se volvió para cerrar la puerta impetuosamente. Toni los miró a los dos. Al ver a Elena, se revolvió incómodo en el sofá, y fingió mirar para otra parte. El ruso se dirigió directamente a Ocaña, y sin mediar un saludo, ignorando por completo la presencia del boxeador, dijo enérgicamente:


  –Está bien, no dispongo de toda la mañana. ¿Dónde está ese guardaespaldas?


  Toni lanzó una mirada escrutadora al ruso. Aquella manera de moverse y de hablar le dejaron perplejo. A Toni le pareció que no había nada fingido en su actitud, que su forma de actuar no era una simple pose. No recordaba haberse cruzado nunca con nadie que poseyese un carácter parecido. Miró de soslayo a Elena y vio que ésta se había situado a cierta distancia, tomando asiento en un sillón situado en una de las esquinas de la habitación, prácticamente en el extremo opuesto a donde ellos se encontraban. Pese a que el ruso todavía no le había prestado ninguna atención, Toni buscó sus ojos, e instintivamente le pareció advertir algo en su mirada que no terminaba de gustarle. Cuando trabajaba en la discoteca, siempre que se encontraba con alguien cuyo aspecto no le convencía demasiado, lo miraba a los ojos. De esta forma solía confirmar o rectificar su primera impresión. La mirada del individuo era lo que le llevaba a decidir si lo dejaba pasar o no, si podía confiar en él o si por el contrario convenía no quitarle el ojo de encima. Y lo mismo le sucedía cuando luchaba. Podía averiguar si sus contrincantes estaban mentalmente preparados para la victoria por la simple expresión de su mirada, en función de que viera miedo o confianza dibujados en ella. Los ojos de Nikolai eran de un azul claro y brillante y, además de poseer un aspecto frío, tenían una dureza especial, una expresión provocadora que causaba cierta aprensión o, cuando menos, cierto desasosiego. Toni también sabía por la experiencia del ring, que lo peor que puede hacer un boxeador que se encuentra una de esas miradas agresivas es bajar la vista. Él no lo hizo. Y por alguna razón, decidió no levantarse hasta que se dirigieran a él. Entonces Ocaña dijo:


  –Tu guardaespaldas ha venido conmigo –explicó, como si la presencia de Toni en aquel mismo momento hubiese pasado desapercibida para ambos, y señalándole sin apenas mirarle, dijo–: Está aquí mismo.


  Entonces Toni se levantó y sin esperar a ser presentado se dirigió a Nikolai:


  –Hola. Me llamo Toni Carrascosa –dijo extendiéndole la mano.


  Nikolai ignoró este gesto y se limitó a mirarlo brevemente, sin prestarle demasiada atención, como si estuviera fingiendo que no había reparado en él hasta ese preciso instante.


  –¿Por qué tiene heridas en la cara? –preguntó el ruso, volviéndose a Ocaña, y dejando a Toni con la mano tendida.


  –Soy un boxeador profesional –contestó Toni con orgullo, retirando su mano, aunque sabía que la pregunta no iba dirigida a él–. Esta mañana he estado en una prueba de entrenamiento, y he tenido que pelear. Cuando he terminado, he tenido que apresurarme para venir aquí, así que apenas he tenido tiempo de curarme las heridas. Eso es todo.


  Ocaña le hizo una señal apenas perceptible a Toni para que se callase, con un gesto de disgusto que desvelaba su malestar. Pensó que la intervención de Toni había sido inconveniente, además de inadecuada. Sin embargo, en contra de lo que había supuesto en primera instancia, a Nikolai pareció gustarle aquella respuesta, porque se volvió hacia Toni y le dirigió la palabra directamente.


  –Vaya, ¿de verdad eres un boxeador profesional? –preguntó Nikolai examinando el rostro de Toni con curiosidad y, por primera vez desde que hiciera su aparición, pareció relajarse y en la expresión de su rostro se dibujó la mueca de algo parecido a una sonrisa–. Jamás lo hubiera adivinado. Pareces demasiado mayor para boxear. ¿Cuántos años tienes?


  Desde el otro ángulo de la habitación, Elena soltó una risita al oír aquella insinuación hacia su edad. Toni le lanzó una mirada fulminante. Nikolai se volvió hacia ella y dirigiéndole una sonrisa ambigua, dijo:


  –Creo que todavía no os he presentado a Elena. Ella es mi amante –dijo el ruso sin el menor recato, con un tono que parecía provocador. Elena mostró una sonrisa que parecía forzada, e hizo un tímido gesto con la mano, a modo de saludo. Tras aquella presentación, Toni la observó con mayor dureza aún. Su amante. Pensó que Nikolai había usado esa palabra cuando en el fondo estaba pensando en otra. Mejor debería haber dicho su puta. Os presento a mi puta. Toni sonrió, con aspereza, con un fondo de resentimiento. Elena. Ni siquiera había conservado su nombre anterior, aunque bien podía ser ese su nombre verdadero. Cómo iba a saberlo. Detestaba las coincidencias, odiaba haberse encontrado con ella, después de tanto tiempo. Eran los caprichos del destino. La miró abiertamente. Seguía igual de bella, igual de tentadora, acaso con un rostro menos inocente que el que él conoció, tiempo atrás. Pero en el fondo eso ya le daba igual. Elena no interferiría de nuevo en su vida, pensó. Entonces Toni oyó la voz de Abelardo, y se volvió para escuchar sus palabras.


  –Bueno, la verdad es que ha exagerado un poco –intervino Ocaña lanzándole a Toni una mirada de reproche–. Es cierto que Toni Carrascosa fue en su día una figura importante del boxeo; sin embargo, ahora ya sólo lo practica para mantenerse en forma, pero no de un modo competitivo. Actualmente Toni trabaja de portero en una discoteca.


  –¿En una discoteca? Sí, eso tiene más lógica. Y si la lógica ahora no me falla, imagino que la prueba de que hablas no habrá salido como te esperabas…, y por eso has venido aquí, en busca de un empleo mejor –dijo el ruso con tono provocador.


  –Nada de eso –respondió Toni alzando el tono de voz, dejando escapar su orgullo herido–. He superado la prueba con éxito, y si estoy aquí ahora es porque tú necesitas un guardaespaldas, no porque yo necesite mendigar un empleo. Yo ya tengo un empleo.


  –¿Llamas empleo a estar de portero en una discoteca? No me hagas reír… Eso no es más que basura, por la que recibirás un sueldo de mierda. No me jodas diciendo que estás aquí porque yo te he llamado. Si te marchases ahora mismo, tengo a más candidatos esperando su turno en la cola. Así que no te equivoques: si estás aquí es porque necesitas mi dinero, y no porque yo te necesite a ti –remachó Nikolai riéndose a carcajadas. Toni apretó instintivamente los puños, tratando de contener su cólera, consciente de que su arrogancia podría ocasionar el fracaso de su misión.


  –No le hagas caso, Nikolai –intervino Ocaña, que ya veía malogrado el propósito que les había traído hasta allí–. Toni tiene un carácter fuerte, pero es inmejorable en su trabajo. Hace poco tuvo que hacerse cargo de cinco camorristas, que iban armados hasta los dientes, en la entrada de la discoteca. Y él solo los redujo a los cinco. Es el mejor en su especie, créeme.


  Nikolai observó durante un momento al boxeador. Finalmente dijo:


  –Eso es justo lo que necesito. Alguien dispuesto a partirle la cara a quien sea. Me gustan los hombres con personalidad. Detesto a los tipos sin carácter, son todos unos cobardes o unos maricones. Tú no pareces ni una cosa ni la otra –afirmó dirigiéndose a él, con una media sonrisa–. Y me gusta que sepas pelear, que hayas sido un boxeador profesional...


  –Todavía lo soy –corrigió Toni.


  Entonces Nikolai guardó silencio, como si estuviese meditando algo. Después de un instante de reflexión, se volvió de nuevo a Abelardo Ocaña y le dijo:


  –Está bien. Me gusta este tipo. Lo contrato.


  Ocaña sonrió con alivio.


  –Al señor Mosquera y a mí nos alegra haberte sido de utilidad.


  –Dile a Diego que aún tenemos un asunto pendiente que resolver.


  –¿De qué se trata? –preguntó Abelardo.


  Nikolai se volvió hacia Toni y le dirigió una mirada inquisitiva. Toni comprendió enseguida que el ruso quería hablar de un asunto en privado y se levantó del sofá.


  –Si tenéis que hablar de otros negocios en privado, os esperaré fuera. Daré una vuelta por los jardines. Además, necesito ir al servicio.


  –Puedes encontrar uno saliendo de esta habitación, a mano derecha.


  –Gracias –respondió Toni, pero al salir no fue al aseo, sino que se dirigió directamente hacia una cristalera que había visto al entrar y que daba acceso a una zona ajardinada, con piscina. Poco después, vio que alguien le seguía. Era Elena.


  –No esperaba encontrarte aquí –le dijo acercándose hasta él.


  –Yo tampoco –replicó Toni con sequedad–. Así que ha sido una sorpresa desagradable para ambos.


  Elena encendió un cigarrillo y Toni sacudió el humo con la mano, molesto.


  –No he podido dejarlo –dijo ella como si se estuviera excusando.


  –Claro –respondió Toni–. En el fondo, nadie puede dejar los vicios que arrastra desde el pasado. Ni siquiera yo. Y ahora dime, ¿qué demonios haces con un tipo como ese?


  –Ya lo has oído –dijo Elena exhalando el humo del cigarrillo–. Soy su amante.


  –No pareces muy feliz de serlo.


  –Por favor, no me hagas reír. Yo no sé en qué consiste eso que llamas felicidad. Nunca lo he sabido.


  –Lamento oírlo, yo creía que sí. ¿O tan difícil fue vivir conmigo?


  –Si piensas lo contrario es que eres aún más necio de lo que había imaginado. ¿Qué es lo que piensas que teníamos que nos hacía tan especiales? Tú eras un joven con muchas pretensiones y poco dinero. Y por lo que veo no has cambiado mucho, a pesar de los años. Sin duda sigues en la penuria, aspirando a un triunfo que no es más que un anhelo imposible.


  –El dinero no lo es todo.


  –Sí, ya sé lo que vas a decir ahora. Eso del amor. Es lo que siempre dicen en las películas, ¿no? Lo he oído tantas veces que en ocasiones me convenzo a mí misma de que puede ser cierto. Sin embargo, aunque resulte triste reconocerlo, nadie puede vivir sólo con amor, sin un céntimo en el bolsillo. Yo no estaba hecha para esperarte cada día en casa, dispuesta a limpiar tus heridas y esperar a que triunfases en el ring. Todo eso se hubiera acabado antes o después. Dejarte fue lo más sensato para ambos.


  –No lo fue para mí… Me destrozaste el alma.


  –Eso es algo que siempre me llamó la atención en ti. Todo el mundo piensa que los boxeadores son tipos duros, sin sentimientos. Tú siempre fuiste un luchador sentimental y eso es una mala combinación, la peor de todas. Me has culpado de tu fracaso, y todavía te noto resentido conmigo.


  –Perdí mi último combate por tu culpa. Fuiste tú quien me obligó a dejar el boxeo. Cuando te marchaste, estaba a punto de alcanzar el campeonato de Europa, y perdí el control. Un boxeador necesita el equilibrio, la estabilidad, eso es algo fundamental para su concentración. Sin ti, no fui capaz de luchar. Ya no tenía sentido.


  –¿Y quieres que me sienta culpable? –dijo Elena arrojando el cigarrillo al suelo y pisándolo a continuación.


  –Aunque pudieses hacerlo, eso ya no serviría de nada.


  –En eso llevas razón. Sería inútil. Y supongo que ése es el motivo por el que te has empeñado en recuperar tu gloria perdida.


  –O encontrarla, más bien. Jamás llegué a alcanzar la gloria. Tan sólo la rocé.


  Elena se encogió de hombros. Toni se acercó un poco más hasta ella, y le acarició tímidamente la mejilla. Ella se apartó bruscamente. Entonces dijo:


  –Lo siento. No estoy acostumbrada a que me toquen si no es pagando. Y menos en presencia de Kolya.


  Ambos se miraron en silencio, con disimulado desprecio. Entonces Toni dijo:


  –Será mejor que vuelva adentro.


  Le dio la espalda a Elena y se encaminó de nuevo hacia la entrada. Cuando llegó a la habitación en donde habían estado, se detuvo en la puerta y escuchó la voz de Nikolai que decía:


  –…He oído rumores de que vienen malos tiempos para el sector inmobiliario. Me gustaría saber si esa crisis de la que tanto se habla va a afectar al negocio que tenemos entre manos. Si confirmo estos rumores, hazle saber a Diego que tendrá que devolverme mi inversión antes de lo previsto.


  –Pero el dinero no se puede… –dijo Abelardo Ocaña, interrumpiéndose–. Bueno, quiero decir que el señor Mosquera ya ha comenzado a construir las primeras fases de la urbanización…


  –No pienso discutir de esto contigo. Y me importa un carajo dónde esté el dinero ahora; si no está produciendo lo esperado, o no puedo recuperarlo en el tiempo que inicialmente estaba previsto, significa que estoy haciendo un mal negocio, y las cláusulas de nuestro contrato eran claras en ese aspecto. Dale mi mensaje a Diego. Dile que quiero hablar con él antes de una semana, así que será mejor que no intente joderme, ni jugármela. He intentado contactar con ese abogado suyo, Fernando Yáñez, pero tengo la sensación de que trata de darme esquinazo, porque nunca logro comunicar con él por teléfono.


  –Está bien. Prepararé una reunión para la semana que viene. Y le diré a Yáñez que esté presente.


  –Así lo espero –respondió Nikolai con un tono de voz neutro.


  Toni estuvo pendiente de toda la conversación, sin perderse un solo detalle. Aprovechó la primera pausa para abrir la puerta y se detuvo en el umbral, como si acabase de llegar. Entonces, haciéndose el desentendido, preguntó:


  –¿Interrumpo?


  El ruso se volvió hacia él, ligeramente sobresaltado. No lo había oído entrar. Cuando asimiló la pregunta, respondió:


  –No, puedes pasar. Estábamos hablando de ti. Quiero que empieces a trabajar cuanto antes, mañana mismo. Esta semana tengo previsto realizar varios viajes, así que tendrás que venir conmigo. Me imagino que ya sabes lo que espero de ti, así que no creo necesario tener que explicártelo.


  –Por eso no hay ningún inconveniente. Pero, ¿qué hay del dinero? –preguntó Toni.


  –Claro, se me olvidaba –contestó Nikolai–. Te pagaré cada semana, en función del tiempo que me acompañes.


  –Quiero saber cuánto dinero es eso.


  –Eres un tipo duro y persistente, ya lo creo –sonrió Nikolai con una mueca burlona–. Lo que ganes dependerá exclusivamente de ti. Te daré un sobre al final de la semana, y yo decidiré cuánto. Si no estás conforme, puedes irte cuando quieras. Basta con que me lo digas y te dejaré marchar. Si no te parecen bien mis condiciones, dímelo ahora. Me conviene conseguir cuanto antes a alguien que esté dispuesto a hacer este trabajo.


  –Dudo que encuentres a alguno mejor que yo, así que no te molestes en seguir buscando. Acepto el trabajo.


  –Magnífico. Todos de acuerdo, entonces –dijo Nikolai volviendo la vista hacia la puerta, por la que acababa de entrar Elena–. Y ahora, si no hay nada más que tratar, tengo algunas cuestiones que resolver.


  Aquella era una forma como cualquier otra de decirles que no podían permanecer más tiempo allí y que debían marcharse, y Abelardo Ocaña prefirió no hacerle esperar, temiendo que pudiese cambiar de opinión. Le hizo una seña a Toni Carrascosa y ambos se despidieron del ruso. Elena se apoyó contra el vano de la puerta, y conforme se iba acercando a ella Toni sentía una ligera opresión en las sienes y su corazón más acelerado de lo habitual; el simple olor de su perfume avivó su deseo, y se contuvo tratando de ignorar su presencia. Pasó por su lado sin mirarla a los ojos. Cuando estuvieron fuera, Toni sintió un alivio indescriptible; una vez que se montaron en el coche y hubieron abandonado la propiedad de Nikolai, Abelardo no pudo contenerse más y estalló, furioso:


  –¡Maldita sea! ¿Se puede saber a qué demonios jugabas? –le recriminó–. ¡Has estado a punto de echarlo todo a perder! ¡No tienes ni idea de la clase de persona con la que has estado hablando!


  –Te equivocas de medio a medio –respondió Toni con aplomo–. Conozco a las personas mejor de lo que piensas, y sé muy bien la clase de persona que he tenido delante. Sólo me ha bastado echarle una mirada para saberlo. Y en cuanto a lo demás, no sólo no he desbaratado el plan, sino que me he ganado la confianza del ruso.


  –¿En serio crees que Nikolai confía en ti? –replicó Ocaña con sarcasmo–. ¿Me puedes explicar cómo se te ocurre esa absurda idea? Por muy buena impresión que le hayas causado, no dejes que eso te lleve a engaño. El ruso no confía ni en su misma madre.


  –Puede que sea como dices, pero de un modo u otro he sido aceptado en su casa, ¿o también me lo vas a negar? Esa era la finalidad de este primer encuentro, y no otra. Y puesto que la primera mitad del objetivo ya está conseguida, y estoy contratado, quiero que Mosquera me pague la parte que acordamos, en concepto de adelanto.


  –Lo recuerdo. Pero para eso tengo que localizar primero a Diego. Él guardo el cheque, y quedamos en que yo le avisaría. No sé si hoy es buen día. Los lunes Diego suele estar bastante ocupado, así que podríamos posponer tu pago hasta mañana.


  –De eso nada. No estoy dispuesto a presentarme mañana en la casa de Nikolai, si no me pagáis hoy mismo. Al entrar no he podido evitar escuchar parte de vuestra conversación, y según me ha parecido entender, Mosquera va a tener en breve ciertas dificultades económicas, una vez que el ruso disuelva su trato con él, sea del tipo que sea. No quiero tener las complicaciones asociadas a tratar de cobrar un cheque sin fondos.


  –Escucha, después de todo, tu trabajo no ha hecho más que empezar. No tendríamos que pagarte nada a menos que…


  –No sigas por ese camino –le interrumpió Toni–. Es Mosquera quien está con el agua al cuello. Él es quien está interesado en hacer que Nikolai desaparezca de su vida. Pero el que arriesga de verdad su pellejo en todo este asunto soy yo.


  –No comprendo a qué viene tanta prisa por el dinero. ¿Y quién nos asegura que no cobrarás el cheque y te largarás sin más?


  –Para lo que yo necesite la pasta es asunto mío –dijo Toni–. Por lo demás, no puedo garantizarte nada, es cierto; tan sólo puedo darte mi palabra.


  –¿Tu palabra? ¡Menuda cosa! –se mofó Ocaña–.Vivimos en un periodo de recesión económica, en el que todos roban y estafan cuanto pueden, y nadie fía. ¡Tu palabra! Hoy en día eso ya no tiene valor.


  –La mía sí –insistió Toni–. Y más vale que la aceptes, porque a Mosquera le queda una semana de plazo. ¿Qué crees que le pasará si pasado ese tiempo no le devuelve su dinero al ruso? ¿Crees que podrás encontrar a otro que me sustituya antes de que finalice ese periodo? Y me refiero a alguien que esté realmente dispuesto a arriesgarlo todo, lo suficientemente desesperado como para jugarse el cuello por un puñado de euros. Piénsalo despacio, antes de responder.


  Ocaña se aflojó el nudo de la corbata y resopló. Dio un manotazo sobre el volante y exclamó:


  –Todos nos arriesgamos en esto.


  –¿Todos? –respondió Toni, incrédulo–. Tú no pierdes nada, que yo sepa. Tan sólo juegas un papel de intermediario en toda esta historia.


  –Te equivocas. Yo también he invertido parte de mi dinero en la empresa. Si lo dejo ahora, si abandono a Diego, casi todo lo que tengo se irá a la mierda. En una palabra, si Mosquera se hunde, yo también. Estoy metido en su negocio hasta el cuello.¿Sigues pensando que no me va nada en todo esto?


  –No lo sé –dijo Toni tratando de escrutar su mirada, con un gesto de duda–. Supongo que no tienes por qué mentirme en algo así.


  –Exacto.


  –Vamos a solucionar esto de una forma rápida –dijo Toni–. Llévame a ver a Mosquera. Avísale primero al móvil si quieres. Dile que nos dirigimos a verle ahora mismo y que quiero hablar con él, personalmente.


  –Está bien –dijo Ocaña soltando un bufido de inconformidad –. Hagamos las cosas a tu manera y no perdamos más el tiempo.


  Una hora más tarde, frente al despacho de Diego Mosquera, situado en los bajos de un bloque de pisos, el inspector Bermúdez vio llegar el coche de Ocaña. Preparó rápidamente la cámara digital y disparó tres o cuatro fotografías a los dos hombres que bajaban del coche. Reconoció a Ocaña, pero no sabía quién era el otro hombre, aunque le pareció que lo había visto una vez con anterioridad, el día que siguieron a Elena Martel. El desconocido tenía aspecto de matón, y se preguntó qué le habría traído por segunda vez a ver al constructor. No parecía uno de sus clientes, ni tampoco creía que fuese uno de sus empleados. Su instinto le decía que la presencia de aquel tipo respondía a otros motivos, y que su presencia no podía ser atribuida a una mera casualidad. Fue Diego Mosquera en persona quien salió a recibirles. Bermúdez tiró una nueva foto de todo el grupo y luego guardó la cámara, consultó su reloj, sacó su teléfono móvil y marcó el número de Gloria Bédmar. Tras esperar un par de tonos, le contestó al fin con una voz que parecía cansada. El inspector carraspeó antes de decir:


  –Soy Emilio. ¿Estás bien?


  –Ya sé quién eres –contestó la jueza con sequedad y dando un suspiro aclaró–: Podría estar mejor. ¿Qué novedades tienes?


  –Estoy vigilando a Mosquera como nos pediste –le informó–. Han venido a visitarlo dos personas. A una la conozco porque trabaja para él, pero la otra aún no la tengo identificada, y lo único que te puedo decir de él es que me da mala espina. No parece trigo limpio.


  La jueza guardó silencio un instante antes de contestar.


  –Está bien. No los pierdas de vista, pero no te hagas notar. Quiero que averigües quién es ese tipo, y a dónde nos lleva. Puede que sea un enviado de Solonitsin.


  –Eso había pensado yo, pero tengo mis dudas.


  –¿Por qué?


  –No parece extranjero. Y a Nikolai le gusta trabajar con gente del Este. Para cierto tipo de trabajos son mucho más eficaces.


  –Para ser un matón no hace falta tener carrera –contestó Gloria con voz de disgusto–. En cualquier caso, entérate de quién es y qué es lo que le ha llevado al despacho de Mosquera. Si está tramando algo, quiero saber de qué se trata.


  –De acuerdo, te mantendré informada –respondió el inspector cortando la comunicación.


  Gloria se quedó un instante pensativa y a continuación marcó un número de teléfono. Apenas tuvo que esperar, y enseguida reconoció la voz profunda con acento extranjero de su interlocutor, al otro lado. Procuró mantener la serenidad y que no se le notara demasiado su nerviosismo cuando dijo con voz firme:


  –¿Es usted Rustam? Soy Gloria Bédmar. Llamo para decirle que he decidido aceptar su propuesta. Tan sólo con una condición. No me importa qué les suceda a los demás. Pero quiero la cabeza de Mosquera. Quiero ser yo quien acabe con él. Mi marido está tratándose una depresión por su causa, y ahora soy yo quien va a hacérselo pasar mal a él; quiero ver cómo se consume en la cárcel. ¿Ha quedado claro?


  –¿Y qué hay del resto? –contestó Rustam con voz ronca.


  –Lo acordado. Tendrá completa inmunidad. Al menos no seré yo quien se inmiscuya en sus negocios. Archivaré su expediente y simularé que nunca ha existido.


  –¿Cómo sabré que no me engaña?


  –¿No le basta mi palabra? Escuche, los hombres de Nikolai ya han intentado matarme una vez, así que tengo tanto interés en que esto salga bien como usted lo tiene por mantener sus intereses en el mercado inmobiliario.


  –Ya sabe lo que dice ese viejo dicho español: que las palabras se las lleva el viento. Necesito algo más tangible.


  –Está bien –resopló Gloria–. Haré algunas llamadas. En un par de días podrá ver una reseña en los periódicos. Ya sabe que la prensa siempre filtra ese tipo de informaciones. Si no lee ninguna noticia al respecto, puede considerar cancelado nuestro asunto y ya nada le comprometerá.


  –De acuerdo entonces.


  Colgaron. Gloria recogió sus cosas, cerró su despacho con llave y tomó el ascensor para bajar hasta el aparcamiento. Tenía ganas de regresar a casa. Desde que se habían tenido que trasladar a Madrid, Óscar se mostraba más huraño, y ella se sentía preocupada por él. Había logrado ocultarle lo del intento frustrado de atentado, y se había esforzado para que recuperase la confianza que necesitaba para escapar de su depresión. A fin de cuentas Óscar era todavía una persona joven y tenía que convencerse de que antes o después lograría encontrar un nuevo empleo. Pero con la crisis económica nadie encontraba trabajo fácilmente. Era un pésimo momento, y los expertos auguraban que aquella situación no sólo se iba a mantener durante al menos tres años, sino que tendría una tendencia a empeorar.


  Gloria condujo en dirección a Cuatro Caminos. Habían alquilado un piso cerca, en Dehesa de la Villa, en una zona residencial que a ella le pareció bastante cómoda, aunque a su marido no le terminó de agradar, algo que ella achacó a su abatimiento. El tráfico era denso y lento, por lo que tuvo que conducir más despacio de lo habitual. Sentía cierta inquietud que se debía en parte a su deseo de hablar con Óscar. Quería contarle las novedades del caso de la mafia rusa, y también lo que había podido investigar sobre la trama de corrupción inmobiliaria.


  Cuando por fin llegó a su casa, encontró a su marido recostado sobre el sofá, con la televisión puesta. Estaba bebiéndose una lata de cerveza. Con un ademán que fue casi un movimiento reflejo, Gloria miró sobre la mesa, para comprobar si había más latas vacías. Contó cuatro, e hizo un gesto de disgusto.


  –Deberías dedicarte a algo más productivo –dijo arrepintiéndose inmediatamente de sus palabras.


  –¿Como qué? –respondió Óscar con irritación.


  Gloria trató de suavizar su recriminación y dijo:


  –Ya sabes a lo que me refiero. No es bueno que te quedes todo el día ahí, hipnotizado frente a la televisión y embruteciéndote a base de alcohol. Estamos en Madrid, seguro que puedes encontrar algún trabajo. No eres el único que se ha quedado sin empleo. Sé que es duro, pero no tiene que ser necesariamente el fin del mundo.


  –Eso lo dices tú porque tienes un cómodo puesto de funcionaria, y vives con esa seguridad. Un sueldo fijo y un puesto sin problemas. ¿No es ese el sueño de cualquiera? Qué fácil resulta hablar...


  Por la mente de Gloria pasó el momento en el que, días atrás, le dispararon desde un coche, en los aparcamientos de ese mismo edificio. Sí, qué fácil era hablar, y qué fácil le parecía todo a su marido cuando no era él quien tenía que actuar, pensó. Estuvo a punto de contarle el incidente, pero se contuvo, y mordiéndose la lengua en el último instante, le replicó:


  –Eso que dices es injusto. Puede que tenga un sueldo fijo. Pero no tengo un trabajo fácil, y cada día tengo que resolver más problemas de los que te imaginas.


  –Claro, sin duda. Imagino que te será especialmente complicado desde que tu nombre se ha hecho popular y sale en todos los medios –dijo Óscar con sorna–. Supongo que no hay nada peor que eso. Es el precio de la fama, ¿no? Hazme un favor, no trates de joderme. Sabes tan bien como yo que cuando un juez se hace popular, recibe mucha más atención que cualquier otro. No hay nada como estar en el punto de mira para recibir todos los beneplácitos y ayudas posibles. ¿O me vas a decir que no estás teniendo todo el apoyo que solicitas?


  La conversación estaba derivando por un terreno escabroso, y Gloria presentía que debía caminar con pies de plomo. Trató de enfocar nuevamente el tema de conversación en su marido. Hizo una pausa en la que inspiró profundamente y usando un tono de voz neutro dijo:


  –¿Crees que tú lo tenías más complicado cuando te dedicabas a la venta de pisos? Deberías dejar de lado la autocompasión y tratar de resolver de verdad el problema que te ha llevado a esta situación.


  –Maldita sea, ¿crees que no busco trabajo? –contestó Óscar, con irritación–. No hago otra cosa en todo el día. Mira los periódicos: tengo todos los anuncios marcados. He buscado por Internet, he hecho centenares de llamadas telefónicas. Incluso he conseguido que me hagan alguna entrevista que otra. Pero es inútil, no hay nada que hacer. A menos claro, que acepte un empleo como camarero, trabajando doce horas al día y sin un contrato legal. O que me dedique a colgar anuncios en las cabinas, ofreciéndome para pintar pisos y escaleras, o para cuidar niños por horas y acompañar a personas mayores… ¿Sabes? A veces tengo la sensación de que me estoy convirtiendo en uno de esos viejos a los que ya nadie quiere.


  –No digas eso –protestó Gloria con tristeza–. Sabes que no es cierto.


  Óscar la miró apesadumbrado y bajó un poco la cabeza, como si se hubiera avergonzado de lo que acababa de decir.


  –Llevas razón. Lo siento, no he debido decir eso.


  Gloria se acercó hasta él, lo rodeó con sus brazos y lo besó, pero notaba que su marido se encontraba lejano, ausente.


  –Algún día esta mala racha terminará y todo volverá a ser como antes. No quiero que te rindas. Ahora no.


  Óscar la miró y por un instante Gloria percibió un filo de apatía en su expresión, una mirada que parecía perderse, como si su mente estuviese en otra parte.


  –¿Sabes una cosa? A veces, cuando me hablas así, estoy por pensar que eres una especie de hada madrina, que vas a sacar una varita mágica y ¡zas! con un abracadabra vas a arreglarlo todo. Te miro y, aunque sea consciente de que cosas así sólo suceden en los cuentos infantiles, siento una sensación extraña, como si estuviese alienado y algo me hiciese dudar de en qué clase de mundo vivo en realidad, y entonces te creo capaz de hacerlo.


  –¿De hacer qué?


  –Cualquier cosa. Lo que tú te propongas. He tratado con muchas personas en mi vida, ¿sabes? Hay personas abocadas al fracaso, y supongo que ahora mismo yo debo contarme en ese grupo… No, espera, no me interrumpas. Y luego hay personas con determinación, que parecen haber nacido con estrella, que son capaces de superar todos los obstáculos, de alcanzar todas sus metas. Cada día estoy más convencido de que tú perteneces a ese grupo. Yo soy tu antítesis, tan sólo supongo una carga para ti.


  Gloria observaba atentamente a Óscar mientras hablaba. Pese a que la expresión de su rostro no desvelaba ningún tipo de sentimiento, por sus mejillas resbalaban las lágrimas. Esto la conmovió y abrazándole con fuerza, le dijo:


  –No creo que lleves razón en nada de lo que has dicho. Yo nunca te he considerado un fracasado.


  –Eso lo dices porque me quieres.


  –No, lo digo porque es verdad. Y en segundo lugar, no me considero el tipo de persona que tú dices que soy. Aseguras que no me falta determinación, pero en realidad me hallo inmersa en un mar de dudas. Cuando adopto una decisión, nunca estoy segura de si la estoy resolviendo de la forma más correcta posible o no.


  –Supongo que eso dependerá del resultado de tus decisiones.


  –Sí, pero en ese caso puede que no sepa si lo he hecho bien o mal hasta que pase el tiempo suficiente como para poder evaluar los resultados. ¿Y si entonces descubro que me he equivocado? ¿Y si por culpa de una decisión errónea todo un caso se va al garete?


  –¿Sigues preocupada por tu caso? Ya te advertí que no deberías haberlo aceptado.


  –Sabes que esa no era una opción. Me lo habría recriminado como una cobardía durante el resto de mi carrera.


  –Yo no lo veo así, pero ya que no tiene vuelta atrás, dime, ¿qué es lo que te preocupa hasta ese punto?


  Gloria lanzó un suspiro y se pasó la mano por los ojos, en un gesto inequívoco de cansancio.


  –Lo que me preocupa… No es algo que se pueda simplificar, pues son muchas cosas, aunque parezcan una sola. Digamos que se ha producido un encadenamiento de sucesos, y que unas cosas han llevado a otras.


  –Entonces, no veo de qué preocuparse. Si una cosa te lleva a otra de manera que el flujo de los acontecimientos es, por así decirlo, espontáneo, considero que no tienes nada que recriminarte.


  Gloria chasqueó la lengua. Entonces dijo:


  –Imagina que me haya tenido que enfrentar a un dilema. Una disyuntiva que me lleva a elegir entre dos opciones: la primera no sólo puede alejarme de la resolución de un caso sino que pone en peligro mi vida, además de la vida de personas que conozco, personas cercanas a mí; la segunda opción me permite resolver el caso, pero implica que debo cometer una ilegalidad, aceptar un trato que no es del todo limpio.


  –¿Por qué has dicho que la primera opción pone en peligro tu vida y la de más gente? ¿Has recibido amenazas? ¿Te han amenazado con hacerme algo a mí? ¿Es eso? Contéstame.


  –Puede que haya algo de todo eso.


  –¿Qué significa ese puede? Te estoy haciendo una pregunta directa. Lo que quiero oír es una respuesta, no una vaguedad.


  –Está bien, si es eso lo que quieres escuchar, sí, he recibido amenazas, como muchos de mis colegas, así que no creas que mi coyuntura es excepcional o que soy la única que está sometida a esta presión. Y en la mayoría de los casos no pasan de eso: medidas de presión para conseguir que el veredicto se incline más de un lado que de otro.


  –Pero en tu caso va más allá, ¿No?.


  Gloria ladeó la cabeza, volviendo la mirada hacia el suelo.


  –Hay todo un mundo ahí fuera que no tiene nada que ver con el nuestro, Óscar.


  –Eso ya lo sé.


  –No, en realidad sólo crees que lo sabes, pero no tienes ni idea –repuso Gloria con dureza–. No puedes imaginar hasta que punto ignoramos todas las cosas que suceden mientras mantenemos la ilusión de que vivimos en un mundo ordenado, con reglas, sometido a la ley y protegido por la justicia.


  Óscar puso cara de sorpresa al escuchar aquellas palabras. Por un momento pensó que su mujer estaba hablando por boca de otra persona. Finalmente levantó la cabeza de Gloria tomándola de la barbilla y le dijo con dulzura:


  –Vale, supongamos que admito que no tengo ni idea de lo que se cuece allí afuera. Que hay otros mundos que nos resultan ajenos. Que suceden multitud de cosas horribles, y algunas de esas cosas, según parece, ponen en peligro nuestra propia vida. ¿Y con toda esa información todavía sientes dudas sobre lo que tienes que hacer o sobre si has actuado correctamente?


  –Así es.


  –Escúchame. No sé a qué clase de acuerdo habrás llegado. Tampoco sé con qué personas has tratado. Pero, por lo que a mí respecta, me da lo mismo si tus interlocutores son empresarios sin escrúpulos, políticos corruptos, o simples criminales, sin más currículum. Creo que hay algo que está por encima de todos los valores, sean lo nobles que sean.


  –¿A qué te refieres?


  –Al instinto de supervivencia. A menos, claro, que tu orgullo sea tan absurdamente enorme que hayas optado por convertirte en una de esas mártires que prefieren dar su vida a traicionar unos ideales. Y por lo que me estás contando, creo que ese tampoco es el caso.


  Gloria guardó un instante de silencio antes de contestar:


  –Creo que llevas razón, pero sólo en parte.


  –Ahora eres tú la que no sabe lo que está diciendo. O eso, o te estás tirando un farol conmigo. Algo que, no tendría que recordártelo, está de más tratándose de mí.


  –¿A qué viene eso? ¿Te crees tan importante? –dijo Gloria, y al instante se arrepintió de haber pronunciado esas palabras, pues estaba segura de que Óscar las malinterpretaría.


  –No –dijo Óscar exhalando un suspiro–, ya sé que no soy nadie importante. Hasta la fecha no me ha llamado ningún alto cargo para felicitarme por mi labor. Más aún: soy un fracasado de mierda. Pero soy tu marido, era eso a lo que me estaba refiriendo. Te conozco, y se supone que entre nosotros debería existir confianza, empatía y sinceridad.


  –Hay cosas que no puedo contarte por sigilo profesional.


  –Y no te pido que lo hagas. Pero eres tú quien ha iniciado esta conversación, por si no lo recuerdas. Lo menos que puedo pedir es un poco de coherencia en ese sentido.


  –Está bien, vamos a dejarlo –dijo Gloria levantándose, con un gesto de enfado.


  Óscar la vio salir del salón y dirigirse hacia la cocina, aunque sabía que no tenía intención de comer, ni de preparar nada para la cena. Probablemente se acostaría sin cenar; era lo que hacía cuando estaba de mal humor. Sabía que si esa noche en la cama intentaba acercarse, o acariciarla, ella lo rechazaría. Suspiró; se arrellanó en el sofá, tomó el mando a distancia de la televisión y volvió a conectarla. La conversación lo había agotado, y aunque la mayoría de los canales le aburrían, era su única expectativa de entretenimiento posible. Encontró un canal deportivo y lo dejó por pura inercia. Estaban retransmitiendo un combate de boxeo. Nunca terminó de gustarle aquel deporte, de hecho, ni siquiera llegaba a considerarlo como tal, pues lo encontraba demasiado rudo. Sin embargo, le prestó atención unos cuantos minutos, e intentó comprender algunos de los aspectos técnicos que el comentarista se afanaba en contar con auténtico entusiasmo, como si creyera que de verdad podían interesar a alguien como él, ajeno por completo a aquel mundo. Ajeno al mundo, repitió para sí, y torció el gesto recordando la malograda conversación que acababa de tener con Gloria. Abatido, pensó que le habría gustado ayudarla, pero no sabía cómo hacerlo. Consideró que había ciertos problemas a los que uno tenía que enfrentarse solo, tal y como estaban haciendo aquellos dos boxeadores en la pantalla. Uno de los púgiles noqueó al otro. El árbitro comenzó a contar, tal y como había visto hacer en las películas. Se preguntó si esos combates no estaban ya amañados de antemano, como sucedía con esas absurdas competiciones de pressing catch, en las que los luchadores salían disfrazados con atuendos ridículos. Entonces volvió a oír la voz de Gloria, que lo sacó de sus divagaciones. Le dijo:


  –Estoy cansada. No voy a cenar. Voy a acostarme, baja el volumen del televisor, por favor.


  Había sucedido tal y como lo había previsto, pensó Óscar, y sintió cómo lo invadía una especie de tristeza, una melancolía extraña y rotunda que le dejó nuevamente bloqueado frente al televisor, viendo pasar por el ring a sucesivos púgiles que se enfrentaban en un campeonato del que ni siquiera conocía la categoría y que, en el fondo, le traía sin cuidado. Si Gloria supiera, se dijo cuando se quedó completamente solo en el salón, si tan sólo supiera, se repitió con los ojos humedecidos, mientras la cabeza le daba vueltas y escuchaba de fondo la voz enfervorizada del comentarista que parecía disfrutar de cada golpe como si fuera él mismo quien los estuviera dando.


  



  Mientras, en otra parte de la ciudad, algo alejada de aquella zona residencial del noroeste de Madrid, Miriam se encontraba en el piso de Toni, sentada en el sofá junto a él, apoyando la cabeza sobre su hombro mientras Toni seguía con interés los combates que estaban retransmitiendo. A Miriam le desagradaban profundamente todos los deportes relacionados con la lucha, así que procuraba no prestar demasiada atención al televisor y se limitaba a abrazar a su hombre.


  –¿Me llevarás a ese viaje? –le preguntó Miriam, con voz melosa.


  –Ya te he dicho que sí –respondió él, molesto, revolviéndose en el sofá–. Pero primero tengo que terminar el trabajo.


  –¿Por qué te han pagado entonces? –preguntó Miriam.


  –Ha sido un adelanto, pero… ¿Por qué me preguntas lo mismo una y otra vez? ¿Cuántas veces voy a tener que explicártelo?


  –Es simplemente que me parece raro que te paguen por algo que todavía no has hecho y… ¿No me vas a explicar en qué consiste tu trabajo?


  Él apartó con brusquedad la cabeza de Miriam de su hombro y contestó ásperamente:


  –Tengo que acompañar a un tipo. Darle protección. Eso es todo.


  –No entiendo que paguen tanto por acompañar a alguien –dijo ella–. A menos que sea peligroso. ¿Qué clase de persona es ese hombre?


  –Eso no nos incumbe ni a ti ni a mí –respondió él secamente.


  –Por supuesto que me incumbe –replicó ella enfadada.


  Toni ya no lo soportó más y dijo:


  –Déjame en paz con este asunto. Pagan bien, y eso es lo que importa. Cuando tengamos el dinero que nos falta podremos empezar algo nuevo. ¿Qué importa cómo sea para quien trabaje? Ni siquiera yo mismo sé demasiado de ese ruso.


  –¿Un ruso? ¿Vas a trabajar para un ruso?


  –Ya te he dicho más de lo que debería.


  –Y si no lo has hecho es porque se trata de un asunto sucio –dijo Miriam con un tono de preocupación–. Por Dios, Toni, dime que estoy equivocada. ¿No me irás a decir que vas a trabajar para uno de esos tipos que han estado apareciendo en las noticias estos días? Han detenido a un montón, ¿no lo has oído? He visto sus fotografías en la tele. Da miedo de tan sólo mirarlos. ¿Eres consciente de la clase de personas que son?


  –Sí, lo sé, la clase de persona con la que a nadie le gustaría encontrarse. ¿Y qué? No sé qué diablos hago hablando contigo de todo esto. Ni siquiera debería habértelo mencionado.


  –¿Acaso hago mal preocupándome por ti? Estoy a tu lado porque te quiero. Si voy a ayudarte, creo que tengo derecho a saber dónde te estás metiendo.


  –¡No tienes derecho a una mierda! –respondió Toni furioso– ¿Qué coño te has creído que es esto? ¿Un juego de enamorados?


  Miriam se levantó del sofá y se cubrió la cara con las manos. Estaba llorando, y Toni se dio cuenta de que estaba a punto de echarlo todo a perder. Se levantó tras ella y la agarró por la cintura.


  –Escucha, vamos a dejar esta discusión. No he querido decir eso. Si te he hablado de esa manera es porque no puedo decirte nada más. Mantente al margen de esto. No quiero que te suceda nada malo. Hay cierto tipo de cosas sobre las que es mejor no saber nada. ¿Qué ganas preocupándote? Me han contratado para un trabajo y lo voy a hacer. Si te he llamado es para que me ayudes, no para que me supongas un obstáculo.


  Con cierta torpeza le secó las lágrimas con la mano, y la besó. A continuación la llevó hasta el sofá y le hizo el amor mientras miraba de reojo la pantalla y seguía los combates que continuaban retransmitiendo por televisión. Notaba que Miriam se sentía feliz de poder abrazarlo, y se entregaba completamente a él, lo que hacía que aumentara su excitación. Siempre le había turbado esa entrega total, esa fidelidad casi perruna. No estaba seguro de que él amara a Miriam, pero de lo que no tenía duda alguna era de que, pasase lo que pasase, ella sería la mujer de su vida. Ninguna otra estaría tan dispuesta a soportarle, a amarlo de una forma tan incondicional, sin esperar nada a cambio. Su excitación fue en aumento hasta que el orgasmo aplacó toda aquella tensión. Quiso separarse entonces, pero Miriam lo retuvo, abrazándolo con fuerza, insistiendo en besarlo. Él se dejaba hacer, desfallecido, sin demasiadas fuerzas para oponerse, pero ya sin interés. En ese momento el teléfono comenzó a sonar. Toni apartó entonces los brazos de Miriam y ella cedió con alguna resistencia. Toni alcanzó el auricular.


  –¿Qué te pasó que tardaste tanto? –dijo una voz cuando descolgó y Toni enseguida reconoció el acento argentino.


  –Hola Lucho. Estaba en el baño.


  –Bueno, escucha porque son buenas noticias. He estado hablando con un empresario. El tipo es un fanático del boxeo y ha construido un polideportivo, con un pabellón en el que se puede adecuar un ring. Quiere estrenar el pabellón y quiere hacerlo con un combate bueno. Le he hablado de ti, le he contado tu currículum y se ha quedado impresionado. Quiere que boxees en su pabellón, frente a una de las nuevas promesas del boxeo. Habrá bastante público en la inauguración, y también vendrán los medios de comunicación. Incluso puede que retransmitan el combate por la tele. El empresario quiere hacer promoción y conseguir una buena taquilla, y me ha dicho que alguien como tú le vendrá de perlas para su propósito. Dice que será como enfrentar la fuerza de la juventud con la experiencia. ¿Qué me dices?


  –Me gusta la idea. ¿Pero cómo se llama mi rival?


  –Tal vez te suene. Se trata de Adolfo Irigoyen.


  Por supuesto que le sonaba. Era uno de los aspirantes al título de Europa de los pesos medios, y se encontraba en un estado de forma magnífico. Lo había visto pelear por la tele y era rápido y fuerte, y con una resistencia fuera de serie.


  –Habrá mucho dinero en juego –explicó Lucho–. Y tú puedes llevarte un buen pico. Naturalmente yo me llevaré mi comisión, puesto que soy oficialmente tu mánager. Si ganas, además, tendrás una prima de diez mil euros. ¿Qué me dices?


  –Acepto. ¿Cuándo será el combate?


  –Eso es lo malo de este asunto, y es que me han dado poco tiempo. Todo tiene que quedar arreglado para el fin de semana, así que quedan menos de seis días. En cualquier caso es una oportunidad excelente para ganar pasta, así que espero que no suponga ningún inconveniente para ti.


  Toni miró a Miriam, que estaba comenzando a vestirse, sin perderse un solo detalle de la conversación.


  –¿Inconvenientes? No, ya sabes que boxear no me plantea ningún inconveniente. Es lo que más me gusta, por encima de todo.


  –Eso pensaba yo –bromeó Lucho–. Ante todo, un buen boxeador tiene que estar completamente loco, y tú estás como una regadera. Eso nos vendrá bien. Pásate mañana por el gimnasio y firmaremos el contrato. Tienes que entrenar duro estos días si quieres estar preparado. Irigoyen tiene una pegada férrea, y podría machacarte.


  –Ya veremos.


  Lucho rió con ganas.


  –Me gusta tu actitud. Te espero mañana, pues.


  Toni colgó el auricular. Miriam había terminado de vestirse y, de repente, al encontrarse desnudo a su lado sintió cierta vergüenza. Miriam fue a decir algo pero él la detuvo con un gesto. No quería que hablara, no deseaba que nada estropeara ese momento. Se acercó hasta ella y la besó. Cada vez que intentaba decir algo, volvía a besarla. De una forma que le había parecido demasiado fácil, estaba a punto de alcanzar uno de los sueños a los que nunca había renunciado: volver a subir al cuadrilátero, pelear delante de un público que jaleaba con el espectáculo; en una palabra: competir. Miriam se ablandó y terminó cediendo a sus caricias.


  –No hables –dijo Toni–. Quedémonos así toda la noche.


  Se sentía feliz. Por primera vez en mucho tiempo, sentía que las cosas comenzaban a rodar bien, que sus sueños comenzaban a cumplirse, que la suerte le favorecía. Se sentía, en definitiva, como si de verdad hubiese tocado el cielo.


  
    

  


  Los mundos encontrados



  Mosquera se apretaba las manos y daba vueltas de un lado a otro de la casa, ostensiblemente nervioso, cuando oyó sonar el timbre. Sintió un sobresalto y, antes de dirigirse a la entrada para abrir la puerta, apuró una copa de vino que había dejado sobre el aparador. Volvieron a llamar, esta vez con insistencia. Mosquera atravesó el salón con pasos largos y abrió la puerta. Era Elena, la estaba esperando. Ella entró rápidamente, y Mosquera la encontró incluso algo más asustada de lo que ya estaba la última vez.


  –Dime lo que quieres y terminemos pronto –dijo Elena sin mirar siquiera a Diego a la cara–. Y espero que sea verdaderamente importante.


  –Por supuesto que es importante, si no, no te habría llamado. ¿A qué viene tanta prisa? ¿Qué te sucede?


  –Que estoy asustada, qué va a ser... Creo que Nikolai sospecha algo. Anoche estuve con él; no puedo evitarlo, negarme a verle sería un error. Entonces sus sospechas podrían convertirse en algo peor. Joder, cada vez que voy a su casa temo que vaya a ser la última. Ayer, mientras follaba, comenzó a acariciarme el cuello con sus manos, y me miraba fijamente. Nunca había hecho eso –balbució, tragando saliva– mierda, te juro que pensé que iba a comenzar a apretar para estrangularme. Mis piernas temblaron tanto que él llegó a pensar que me había corrido.


  Diego la escuchaba con gesto de preocupación. Le alargó una copa de vino y le dijo con una voz que pretendía ser sosegada:


  –Él no te hará nada –afirmó Mosquera–. No tiene nada contra ti. Tómate esto. Te ayudará a calmarte un poco.


  –¿Calmarme, dices? –dijo Elena con voz aguda, rechazando de un manotazo la copa y entonces comenzó a rebuscar algo en su bolso, hasta que sacó una caja que le mostró a Diego–. ¿Ves esto? Tengo que tomarme estas pastillas para que mi corazón no se acelere, y para que no me tiemble el pulso cuando estoy a su lado.


  –¿Comprobaste si te estaba siguiendo?


  –No era él quien me seguía –contestó Elena.


  –¿Quién entonces? –preguntó Mosquera sobresaltado.


  –La policía. Me llevaron a declarar.


  –¿A declarar? ¿De qué te acusaban?


  –De nada. Me enseñaron unas fotos horribles, de gente muerta, asesinada. Me dijeron que Nikolai había matado a aquellas personas. Que tal vez hiciera lo mismo conmigo si yo no les ayudaba.


  –¿Y qué les dijiste?


  –Que lo pensaría.


  –¿No mencionaron mi nombre?


  –¿Por qué iban a hacerlo?


  –Porque, en este momento, Nikolai y yo tenemos un negocio juntos… No sé cómo terminará todo esto, maldita sea. Todo este asunto se me ha ido de las manos, y se complica cada vez más –se lamentó Mosquera.


  –¿Me has llamado sólo para eso? Pensaba que se trataba de algo importante.


  Mosquera cogió el periódico que había sobre la mesa y lo abrió por una página que tenía marcada. Le señaló un titular a Elena, y ésta lo leyó:


  –“Encuentran a un hombre asesinado cerca de las Torres Kio”.


  –Sigue leyendo.


  –“La víctima, de 48 años, fue identificado como Fernando Yáñez, un abogado perteneciente a un conocido bufete madrileño que actualmente está representando a varias empresas del sector inmobiliario presuntamente vinculadas a supuestos delitos de corrupción y estafa. Todas las pistas parecen apuntar a que el crimen se trata de un ajuste de cuentas, aunque de momento se desconozcan los motivos, y no haya sospechosos. La jueza Gloria Bédmar está llevando la investigación del caso que…”.


  Elena dejó de leer. Había reconocido el nombre de la jueza, y sintió un escalofrío. Algo le auguraba que no había nada de bueno en todo aquello.


  –¿Qué significa todo esto? –preguntó Elena confusa–. ¿Qué tiene que ver ese abogado contigo?


  –Fernando Yáñez es… era mi abogado –rectificó Mosquera–. Me ayudaba en temas contables y financieros.


  –O sea, que él y sus ayudantes se encargaban de blanquear tu dinero y limpiar tus cuentas, ¿no es eso?


  –Sí, aunque eso no era lo único que hacía para mí –suspiró Mosquera.


  –¿Qué más hay, entonces? –preguntó Elena con un temblor de voz.


  –Yáñez redactó el contrato que nos convirtió a Nikolai y a mí en una sociedad. Según ese contrato Nikolai se convertía en promotor y socio capitalista de mi empresa. Íbamos a invertir en un proyecto de viviendas muy ambicioso. Hubiera sido una gran inversión, si no fuera porque…


  –¿De qué coño me estás hablando?


  –Nikolai ha invertido una gran cantidad de dinero que inicialmente iba a estar destinado a una promoción de viviendas. Era un negocio seguro, pero me he encontrado con una serie de dificultades que me han impedido llevarlo a cabo. Ya he gastado parte del dinero, pero el proyecto está paralizado, entre otras cosas porque esa jueza ha abierto un expediente y lo está investigando.


  –Pero eso no quiere decir que…


  –Está enterrado –interrumpió Mosquera–. Esa urbanización no llegará nunca a hacerse. Hay demasiados implicados, y pronto la mierda comenzará a salpicar para todos lados. Por eso te he llamado, Elena, antes de que sea demasiado tarde. Tengo preparado el dinero. Y un par de billetes de avión. Nos iremos los dos, lejos de aquí.


  –¿Y qué pasará con Kolya? Él no dejará que te vayas de esa manera, con su dinero. Tarde o temprano te encontrará, y si estoy contigo, nos matará a los dos.


  –Lo sé; pero ese escollo ya está solventado. Lo he dejado todo dispuesto.


  –¿Qué es lo que piensas hacer? –preguntó Elena con reticencia.


  Diego guardó silencio antes de contestar:


  –Acelerar las cosas.


  –¿Te refieres a ese boxeador del que me hablaste? Lo he visto en la casa de Kolya. Estuvo allí con ese amigo tuyo, Ocaña. Ignoro qué es lo que estáis planeando hacer, pero si piensas que ese hombre te va a ayudar… Será mejor que pienses en otra solución, créeme.


  –Es demasiado tarde para pensar en otra solución. Ese boxeador es mi última esperanza. Pero será preferible que cambiemos de tema. Cuanto menos sepas, tanto mejor para todos. Antes has dicho que la policía te estaba vigilando, y no quiero ni imaginar lo que podría pasar si a su poder llegara cierta información –Mosquera hizo una pequeña pausa, y luego con un ademán que dejó entrever su nerviosismo, concluyó–: Tal vez estén vigilándome también a mí.


  Elena encendió un cigarrillo con los dedos ligeramente temblorosos y comenzó a fumar con ansiedad, dando grandes caladas. Mosquera le preguntó:


  –¿Te vendrás conmigo?


  –¿Adónde?


  –Esa no es la cuestión. Quiero saber si estás dispuesta a acompañarme. El lugar no importa. Ya te he dicho que tengo el dinero. ¿Vendrás?


  –¿Dónde tienes el dinero?


  –Lo he transferido a una cuenta bancaria, a nombre de los dos. Fue la última gestión que hizo por mí el pobre Yáñez. Si te decides a venir conmigo, te daré los detalles de la cuenta. ¿Qué me dices entonces?


  –¿Y si decido no ir?


  –Entonces esto será nuestra despedida –suspiró Mosquera–. Si te he llamado ha sido con este propósito. Aunque lamentaría haberte traído hasta aquí si sólo fuera para decirte adiós.


  Elena miró a Diego fijamente a los ojos. Su expresión era de sinceridad. Mosquera abrió un cajón del mueble aparador y extrajo dos sobres. Extendió uno de ellos hacia Elena y le dijo:


  –Esto es un billete de avión a tu nombre. Tú misma has dicho al entrar aquí que no disponemos de mucho tiempo. Así que ya puedes comenzar a decidir qué debo hacer con él.


  Tras un instante de duda, Elena cogió el sobre. Sacó el billete y leyó la fecha del vuelo y el destino, aunque esto último lo hiciera más por curiosidad que por verdadero afán de saber a dónde irían. Lo guardó entonces en su bolso y dijo:


  –No sé dónde diablos estará esto, pero supongo que lo bastante lejos de Kolya.


  Elena guardó el sobre en su bolso y, al verlo, Diego sonrió con satisfacción. Se acercó hasta ella y la besó con efusión.


  –Sabía que no me defraudarías. No te arrepentirás.


  –¿Y qué hay del dinero? –preguntó entonces Elena.


  –Ya te lo he dicho. Está a salvo.


  –No me refiero a eso. Lo que quiero decir es… cómo voy a saber que no me estás engañando. Cómo sé que has puesto ese dinero a mi nombre, tal y como has dicho antes.


  Elena hablaba con voz entrecortada, como si le faltara la respiración. Sacó de su bolso la caja de pastillas y se tomó un par de comprimidos. Diego entonces le alargó el otro sobre que había cogido.


  –Aquí están los detalles de la cuenta, te he apuntado todas las referencias que necesitas. Puedes comprobarlos a través de Internet, si con eso te quedas más tranquila.


  –No será necesario –mintió Elena–, sería absurdo que tratases de engañarme en algo así.


  –Aún así prefiero que lo hagas. Quiero que tengas plena confianza en mí del mismo modo que yo la tengo en ti. A fin de cuentas, estoy dejando todo mi capital en tus manos.


  –Querrás decir el capital de Nikolai… –interrumpió Elena, cuyo inoportuno comentario hizo que se dibujara una mueca de disgusto en el rostro de Diego, y finalmente trató de rectificar su torpeza con una rápida disculpa–: Lo siento, no he querido decir eso.


  –Está bien –concedió Mosquera–. Al menos no lo has llamado de esa otra forma. En cualquier caso, quiero que comprendas que la confianza debe ser un elemento crucial en nuestra relación. Y no lo digo sólo por el dinero. Recuerda que nuestro avión sale pasado mañana. Hubiese querido irme incluso antes, pero me ha resultado imposible encontrar un vuelo con mayor antelación. Si no estás en el aeropuerto para entonces, casi nada de todo esto habrá tenido sentido, y posiblemente no volveremos a vernos.


  Elena bajó la mirada y asintió. Con cierta incertidumbre, dijo:


  –¿Crees que Kolya intentará algo en estos dos días?


  –Creo que el asesinato de Yáñez no es más que un aviso dirigido directamente a mi persona. Así que la respuesta es que sí, creo que Nikolai estará buscándome, si es que no lo está haciendo ya. No obstante, espero que el asunto quede solucionado antes de que nos vayamos. Entretanto, procuraré desaparecer de escena, y por tu propia seguridad, deberías hacer lo mismo. A fin de cuentas tú vas a compartir conmigo la custodia del dinero, y si Nikolai lo descubre…


  –De acuerdo, tengo una amiga en la ciudad que me debe un favor. Creo que podré alojarme en su casa un par de días, hasta la fecha del viaje. Pero ¿y si algo sale mal?


  –Eso no sucederá, confía en mí.


  –Me resisto a creer que todo este proyecto se desarrollará de una forma tan sencilla. No existen los planes perfectos; no hay nada perfecto en este mundo. Las cosas sólo salen bien en las películas, o en los cuentos de hadas. Y por desgracia, esto no es ningún cuento, es la vida real.


  –Siempre existe la posibilidad de que las cosas se tuerzan, pero no seas tan negativa, o las cosas terminarán estropeándose de verdad. Tendremos un final feliz, ya lo verás –aseguró Mosquera, sonriendo conciliador–. Y será como en esas películas a las que te has referido. Estaremos a salvo, y viviremos el resto de nuestra vida en un lugar paradisíaco, sin Nikolai ni nadie que se le parezca, alejados de toda esta basura.


  –Ojalá sea cierto lo que dices –dijo Elena, consultando su reloj, y recogiendo su bolso, añadió–: No puedo quedarme ni un minuto más. Tengo que marcharme.


  –¿Tan pronto? Pensaba que íbamos a…


  –Ya tendremos tiempo de eso. Hoy no puedo demorarme. Me espera Kolya. Y le he prometido que iría.


  –¿Por qué vas a verlo? Hace un momento me has dicho que le tenías miedo, que intentó estrangularte.


  –No lo sé –dudó Elena–. Tal vez todo sea una falsa percepción mía. O puede que, en el fondo, lo que me da más miedo es dejarlo. Me aterra imaginar lo que pasaría si de repente tuviese que vivir el resto de mi vida escondiéndome de él, atemorizada con verlo aparecer el día menos pensado y… Cuando pienso en esa pobre chica, la de aquellas fotos que me enseñaron…


  –¿Te refieres a las fotos que te enseñó la policía?


  Elena se colgó el bolso sobre el hombro y se dirigió hacia la puerta. Diego trató de retenerla sujetándola por el talle. Entonces ella se zafó y dijo:


  –No. Las fotos me las enseñó una jueza, la misma que sale en el periódico. Recuerdo bien su nombre: Gloria Bédmar.


  Mosquera sintió un escalofrío que le sacudió el espinazo. Sus manos dejaron de sujetar el cuerpo de Elena. Tratando de aparentar entereza, se despidió, no sin antes advertirle:


  –Ándate con cuidado. Y recuerda: si todo sale bien, nos veremos dentro de dos días.


  –Sí, en el aeropuerto.


  –Así es.


  Elena lo besó, y se marchó de allí con paso rápido. En la calle, dobló la manzana y se subió al coche. Antes de abandonar la urbanización e incorporarse a la autovía, un coche se cruzó en su camino, obligándola a detenerse con un frenazo brusco. Su corazón se aceleró, pero pronto se calmó cuando reconoció a los ocupantes del coche. Se trataba del inspector Bermúdez, que iba acompañado por un par de ayudantes. El inspector se bajó del vehículo y se acercó hasta el coche de Elena. Le tocó en la ventanilla y ella la bajó.


  –Has estado muy bien.


  –¿Ya tienen lo que querían?


  –Hemos grabado toda la conversación. Ahora eso ya no le hará falta… –dijo el inspector señalando a una parte indeterminada de su cuerpo.


  Elena se subió ligeramente la minifalda, dejando aún más al descubierto sus piernas. En una de sus medias, disimulado bajo el liguero, tenía atada una cinta con un micrófono. Mientras Elena se deshacía el nudo que la sostenía, el inspector no le quitaba la vista de encima. Elena se volvió a poner la minifalda en su sitio y vio la mirada del inspector Bermúdez, que seguía fija en su cuerpo.


  –No se haga ilusiones, inspector. Estoy fuera de su alcance.


  Bermúdez carraspeó. Entonces dijo:


  –Le agradecemos su colaboración. Ya sabe que aún nos quedan algunos cabos sueltos. Tal vez le pidamos que nos haga un nuevo favor.


  –¿Y luego me dejarán marchar en paz?


  –Tiene mi palabra, fue lo acordado. Ahora, no me negará que no tiene el camino allanado. Dinero contante y sonante a su disposición, además de un billete de avión… ¿Cuál es su destino?


  –Usted no va a viajar conmigo, así que eso no le interesa.


  El inspector sonrió con un gesto de sarcasmo.


  –Lleva razón, eso no me incumbe, aunque de todas maneras puedo averiguarlo por otros medios. Y ahora váyase. No quiero que su amiguito pueda encontrarnos juntos y lo eche todo a perder.


  Bermúdez hizo un gesto al otro coche, que comenzó a maniobrar marcha atrás, hasta dejar el camino expedito. Elena arrancó de nuevo el motor y pisó a fondo el acelerador. El inspector se quedó mirando en dirección al coche, con la mirada perdida en el horizonte, hasta que el vehículo desapareció.


  Circulando por una carretera próxima, que terminaba confluyendo en aquel tramo, Toni Carrascosa acompañaba a Nikolai en lo que iba a ser su primer día como guardaespaldas. Iba sentado junto a él, en el asiento de atrás. Delante iba tan sólo el chófer, un ruso con gesto adusto que, de tanto en tanto, lanzaba una mirada inquietante por el espejo retrovisor; Toni veía su reflejo y, por alguna razón, pensaba que aquella mirada iba dirigida a él, y no a la carretera, como cabría suponer.


  –¿Cuál es el plan para hoy? –preguntó Toni.


  –No suelo hablar con mis empleados –respondió secamente Nikolai–. Tenemos que hacer varias paradas. Concéntrate en tu trabajo y no hagas preguntas. Hoy vamos a tener un día ajetreado.


  Bordearon el este de Madrid hasta que llegaron a la altura de la A-3, y entonces tomaron un desvío que les condujo hacia un polígono industrial. Estuvieron un buen rato deambulando por calles que a Toni le parecían idénticas entre sí, ya que principalmente estaban formadas por una sucesión de gigantescas naves industriales destinadas a almacenar y suministrar todo tipo de artículos y mercancías imaginables. Había una actividad importante aquella mañana, si bien algunas de las naves parecían encontrarse desiertas, abandonadas. Toni pensó si ese abandono sería también una consecuencia directa de la recesión económica de la que se hacían eco todos los medios de comunicación o si aquellos recintos llevaban ya más tiempo abandonados. Precisamente delante de una de las parcelas que parecía cerrada, el conductor detuvo el coche. A indicación de Nikolai, Toni se apeó del coche y pulsó el timbre que había junto al portón principal. Un minuto más tarde un hombre de tez albina descorrió un cerrojo y se asomó a través de un pequeño ventanuco situado en el mismo portón. Al ver a Toni lo interpeló con un tono de voz bastante agrio, dirigiéndole unas palabras en ruso, que obviamente Toni no pudo entender; sin perder la calma, el boxeador se limitó a responder:


  –Nikolai.


  El hombre levantó un poco más la mirada, como si quisiese observar por encima del hombro de Toni, quien se apartó, para que pudiese ver el coche. Entonces el hombre con cara albina volvió a cerrar el ventanuco sin intercambiar una sola palabra más y, un instante después el mecanismo automático hizo que el portón se deslizase lateralmente, dejando el camino libre para que pasara el coche. Toni pasó por delante y echó un vistazo al interior de la nave. El espacio estaba poco iluminado pero incluso así pudo distinguir grandes estanterías llenas de cajas de madera y contenedores metálicos. Una vez que el portón terminó de abrirse completamente, se volvió hacia el coche e hizo una señal para que entrase. Una vez dentro, los faros del coche iluminaron parte del interior del recinto. Toni se dirigió entonces hacia el vehículo y abrió la puerta por el lado de Nikolai. Éste salió y, una vez fuera, dio una orden en ruso que de inmediato alguien fue a atender; mientras el portón automático volvía a cerrarse, el interior de la nave comenzó a iluminarse paulatinamente, con total claridad. ¿Qué sería lo que guardaban en aquellas cajas?, se preguntaba Toni, y aunque sabía que era mejor no hacer indagaciones en asuntos que no le incumbían y que podían resultar bastante comprometidos, su imaginación se prestaba para considerar diferentes alternativas.


  Recorrieron la nave hacia el fondo y se adentraron en una zona de despachos. Toni iba en todo momento junto a Nikolai, escoltándolo. Una de las puertas de aquellos despachos estaba abierta, y Nikolai le hizo una seña a Toni para que entrase primero. Dentro encontró a tres hombres sentados alrededor de una mesa. Dos de ellos eran extranjeros del Este, a juzgar por su forma de hablar. Al tercero lo reconoció enseguida: se trataba de Abelardo Ocaña, el hombre que trabajaba para Mosquera y que lo había metido en aquel asunto. Los desconocidos fumaban despacio. Toni lanzó una mirada interrogante a Abelardo y descubrió esa mirada de miedo que a veces había visto en el rostro de sus adversarios, antes de entrar en combate. La experiencia le decía que era fácil derrotar a una persona con miedo. Su capacidad de resistencia es infinitamente menor que la de un boxeador que sale a pelear con aplomo y confianza. Se preguntó qué demonios estaba haciendo Ocaña en aquel sitio, sentado entre esos dos individuos con aspecto de matones. Presintió que no se trataba de nada bueno, e interiormente deseó que, fuese lo que fuese, su propio pellejo estuviese a salvo al menos durante el tiempo necesario para salir de allí. Lanzó una mirada discreta a su alrededor. El único acceso de entrada que él conocía había sido cerrado, y las ventanas eran demasiado altas. Pasara lo que pasara, si quería salir de allí, necesitaba mantener la calma.


  –Bien, ya estamos todos reunidos –comentó Nikolai–. Bueno, casi todos. Todavía nos falta un personaje para completar este juego. ¿No es verdad, Abelardo?


  Ocaña volvió la vista, y guardó silencio. Nikolai continuó hablando entonces:


  –Aún os falta ese judas hipócrita, ese ladrón de guante blanco que ha pretendido estafarme. Pero engañar a Nikolai no es fácil. ¿Tú no lo sabías, Abelardo? ¿Pensabas que estabas jugándosela a un aficionado? Llevo demasiados años en ciertos negocios para saber de quién me puedo fiar y de quién no.


  –Te juro que yo no sabía nada de ese asunto, Nikolai –protestó Ocaña, con patente nerviosismo–. Cuando descubrí lo que Yáñez y Mosquera habían tramado juntos, ¿qué fue lo que hice? Te puse en guardia, ¿no fue así? Y gracias a mi colaboración lo encontrasteis y pudisteis resolver vuestras diferencias con él.


  Nikolai sonrió. Ladeó la cabeza y mirando fijamente a Ocaña, dijo:


  –Así que, según tú, el abogado y yo hemos resuelto nuestras diferencias. Bravo, eso es hablar bien, siempre me maravilló ese lenguaje tan preciso que maneja la gente como tú.


  –Gracias, pero yo…


  Nikolai se acercó hasta él y con un movimiento rápido lo cogió de la mano y le dobló un dedo hacia atrás, mientras Ocaña lanzaba espantosos gritos de dolor.


  –Vivís de las palabras –dijo Nikolai soltando al fin su mano– vivís de engañar a la gente con vuestra verborrea de mierda. Palabras que no son más que mentiras, falsedades… ¿Sabes? Conocí a un hombre, allá en Rusia. Decía que tenía catalogadas todas las formas posibles de mentir, y el tipo las tenía todas apuntadas en un cuaderno. En total, según él, había exactamente setenta y tres mecanismos diferentes para mentir; él los conocía todos, y en su momento me los enseñó. Ya lo ves, de haberlo querido, podría haber escrito un libro con aquella puta información. Yo siempre pensé que ese número era demasiado bajo, que los seres humanos son mucho más creativos cuando se trata de engañar. Ahora mismo no sé con cuál de aquellos tipos debería catalogar tus engañosas palabras, pero de lo que estoy seguro es de que me mientes y que, si continúas por ese camino, me obligarás a dejar de ser amable contigo.


  –Nikolai, te juro que…


  Nikolai se puso un dedo en la nariz mientras siseaba, requiriéndole que se callase con aquel gesto universal.


  –He sido una persona paciente y comprensiva. Cuando se recibe a un amigo, hay que tratarlo como se merece. ¿No he sido un buen anfitrión hasta el momento? Te he proporcionado buena compañía, te han dado todo lo que has pedido hasta ahora… ¿O me equivoco?


  –No, pero…


  –Luego entonces, no tienes razón alguna para quejarte. ¿Y qué menos que a cambio de ese buen trato que te he prodigado me digas lo que de verdad quiero saber?... ¿Cómo es eso que has dicho antes, aquello de que “resolvimos nuestras diferencias”? ¿Quieres conocer mi opinión al respecto? Pues yo pienso que todavía no se ha solucionado nada. ¿Y sabes por qué? Porque aquel abogaducho no tenía mi dinero. Lo puso a buen recaudo, eso sí, y ahora lo esconde Mosquera, un personaje que se ha valido de mi amistad y de mi confianza para robarme. Es como si me hubiese escupido a la cara. ¿Quieres que piense que tú eres diferente por el simple hecho de haberme dado una información que yo ya conocía?... Conozco bien a los hombres, y tú eres un buscavidas, alguien que pretende aprovecharse de todos, el tipo de personaje que siempre se pone favor de donde sopla el viento… Pero vamos a hacer una cosa –dijo acercándose de nuevo hasta él, y cogiéndole otro dedo de la mano–. Si me dices dónde se esconde esa rata de Mosquera y dónde se encuentra mi dinero, te dejaré libre y no te molestaré más. Así de fácil.


  –Sé dónde puede estar Mosquera –dijo Ocaña sudando–. Te lo diré. Pero no tengo ni idea de lo que ha hecho con el dinero.


  Nikolai le retorció el dedo y a continuación hizo una señal a uno de los matones que se encontraba sentado a la mesa, que se levantó de inmediato y agarró a Ocaña por el pelo, impulsando con fuerza su cabeza hasta que la golpeó sobre el tablero de la mesa.


  –¡Maldita sea! –gritó Nikolai–. ¡En la cabeza no, idiota! Es la única parte de su cuerpo que debe conservar intacta.


  –Por favor, por favor… –balbució Ocaña, gimoteando de dolor.


  –¿Sabes qué? Me aburren estas cosas. Mientras refrescas la memoria voy a salir a dar un paseo. Cuando recuerdes algo digno de ser contado, se lo puedes decir a estos amigos. Cuanto menos los enfades, mejor te tratarán. Si les cuentas algo que consideren interesante, ellos me llamarán al móvil. Yo escucharé lo que tienen que decirme, y según me parezca una información de mayor o menor utilidad, les diré que sigan o que te dejen en paz.


  –Estás equivocado, Nikolai…Yo también he invertido mi dinero en esas casas. Si supiera qué ha hecho Diego con tu dinero te lo diría, por favor, tienes que creerme… Pero no sé nada, te lo juro. Suéltame y te llevaré hasta la guarida de Mosquera. Sé dónde tiene su escondite, he estado allí…


  Nikolai se volvió y comenzó a caminar en dirección a la salida. Toni lo acompañaba como si fuese su propia sombra. Entonces, Ocaña, llamó al boxeador con un grito desesperado:


  –¡Díselo tú, Toni! ¡Por Dios, no permitas que me maten estos tipos! ¡Yo no he hecho nada! ¡Yo sólo soy el mensajero de Mosquera!


  Toni siguió caminando impasible, sin permitir que ninguna emoción se trasluciera en su rostro, y ni siquiera se volvió para mirar a Abelardo. Nikolai estaba a su lado y debía contener cualquier mirada o simple gesto de compasión que pudiese delatarlo. Se encontraba en peligro y era consciente de que si Abelardo hablaba más de la cuenta podría sacar a relucir el propósito de Mosquera de matar a Nikolai. Y si no lo había hecho ya era por la única razón de que Ocaña confiaba en que Toni iba a cumplir con su parte del trabajo en breve, antes de lo que él mismo había previsto. Cuando salieron del despacho, uno de los hombres cerró la puerta y, casi de inmediato, la voz de Ocaña se difuminó. Pensó que quizás no volvería a verlo con vida. En cualquier caso disponía de poco tiempo para actuar, eso lo tenía bastante claro. Debía encontrar el lugar y el momento propicios para acabar con Nikolai y cobrar la otra mitad de su trabajo, antes de que el mismo Mosquera desapareciera de escena.


  Una vez en el coche, Nikolai se dirigió a Toni:


  –¿Te ha sorprendido que te haya traído hasta aquí?


  Toni se encogió de hombros, aparentando indiferencia.


  –Me gusta que no te hayas asustado. He visto a hombres más fuertes que tú mearse en los pantalones cuando los he puesto en situaciones así. Si vas a trabajar a mi lado, tendrás que acostumbrarte a ver cierto tipo de cosas… Y a no irte de la lengua. ¿Ha quedado claro?


  Toni asintió y Nikolai sonrió.


  –Veo que eres parco en palabras. Eso me gusta. Detesto a las personas que insisten en darme conversación. Ahora vamos a divertirnos un poco. Mientras mis chicos hacen su trabajo con ese capullo, ya sabes.


  Nikolai le dio unas indicaciones en su idioma al chófer y salieron de nuevo a la carretera. Durante el trayecto apenas volvieron a dirigirse la palabra. En un momento dado, Toni preguntó:


  –¿Vamos ahora en busca de Mosquera?


  Nikolai lo examinó con curiosidad.


  –Todavía no sé dónde se esconde ese cabrón, aunque no me cabe duda de que daré con él pronto, pero entretanto tendremos que esperar. Ahora vamos al canódromo, en la Zarzuela. ¿Te gustan los perros? Yo apuesto de vez en cuando, a las carreras. También me gustan los caballos, pero hay algo en los perros que me atrae más. Tal vez sea porque corren solos. No necesitan un jockey que los guíe. Tan sólo una liebre, un reclamo que perseguir. Así de sencillo. Sin duda los perros son especiales. Los entrenas para una cosa y dan su vida haciendo eso para lo que los has educado. Los caballos en cambio… Pero dime, ¿no has estado nunca en una carrera de galgos?


  –No –contestó Toni lacónicamente.


  –Pues hoy tendrás la oportunidad. Esos galgos son realmente feos. Tan flacos que parecen haberse consumido, destartalados, sin ninguna gracia. Pero a la hora de correr, no hay otra raza canina que sea tan rápida. Cualquier animal, por inútil y miserable que nos parezca, tiene alguna habilidad que lo hace especial, alguna cualidad de la que podemos sacar partido… Aunque sólo sea la de entretenernos un rato –dijo Nikolai terminando su frase con una risotada.


  Mientras escuchaba, Toni miraba al frente, esquivando la dura mirada de Nikolai, por temor a que el más leve gesto lo delatara. Se dijo a sí mismo que debía permanecer frío, sereno, concentrarse para el momento preciso en que debería atacar a Nikolai y acabar con su vida. Mientras iban en dirección al canódromo, el teléfono móvil de Nikolai sonó varias veces; en todas las ocasiones se limitó a mirar la pantalla para a continuación ignorar la llamada. En lugar de atender el teléfono, Nikolai insistía en hablar de perros y carreras, manteniendo un discurso que a Toni le resultaba banal y que lo mareaba. Toni asentía a todo, indiferente a sus explicaciones y preocupado por el hecho de que no sabía cuál era su situación real en aquel momento; se preguntaba si aquellas llamadas desatendidas no serían para contarle a Nikolai que ya habían conseguido hacer hablar a Ocaña y, en tal caso, Toni temía que éste hubiese cantado más de la cuenta, poniéndole a él en peligro.


  Por fin llegaron al canódromo. Una vez dentro, Nikolai buscó a los corredores de apuestas. Tenía una lista completa de los perros que participaban en cada una de las carreras, así como el pronóstico ganador con los que tenían más posibilidades de vencer. Toni lo acompañaba sin separarse de él, cumpliendo o fingiendo cumplir su cometido de guardaespaldas. Nikolai apostó en tres carreras diferentes. Se dirigieron a las gradas y ocuparon dos asientos. Las carreras eran cortas, pero a Toni le resultaron monótonas. Varios jueces controlaban el comienzo de cada carrera que siempre parecía seguir la misma rutina. Cuando la liebre mecánica era activada, todos los cajones se abrían completamente, y los perros comenzaban a correr, como si hubieran enloquecido. Según le explicó Nikolai, el recorrido de cada carrera oscilaba entre los ciento cincuenta y los ochocientos metros y, por regla general, no duraban más de un par de minutos. Los trayectos, por tanto, eran muy cortos, pero los perros acababan exhaustos y, al finalizar, los dueños salían en busca de los animales, y les ofrecían alguna recompensa para comer, que los perros aceptaban sin dudarlo, agradecidos, creyendo quizá que habían cumplido una importante misión. Carrera tras carrera, Nikolai fue arrojando los boletos con sus apuestas al suelo, con un leve gesto de fastidio, aunque en el fondo la derrota de sus perros tampoco parecía importarle demasiado. El dinero que había perdido no representaba para él gran cosa, y Toni lo observaba con incredulidad, pensando que él habría sabido aprovechar mucho mejor ese dinero que consideraba desperdiciado, literalmente arrojado al suelo. El teléfono de Nikolai volvió a sonar después de la segunda carrera en la que el ruso había apostado. En aquella ocasión sí contestó, y Toni lo oyó conversar en castellano, pero el alboroto de las gradas le impedía seguir la conversación con claridad. Nikolai tampoco parecía oír con claridad, así que le pidió a Toni con un gesto que lo acompañase y saliesen de allí. Se dirigieron a la zona de servicios, donde estaba la cafetería y el recinto donde se solían ubicar los corredores de apuestas. Una vez que se hubieron alejado del bullicio, Nikolai comenzó a gritar por el auricular. Estaba muy enfadado, y Toni comenzó a ponerse nervioso. Pensó que Abelardo Ocaña habría terminado por contar todo el plan de Mosquera, y desde ese mismo momento comenzó a maquinar cómo se las ingeniaría para salir de allí sin ponerse en peligro. No entendía nada de lo que Nikolai estaba hablando al teléfono, pero lo que estaba claro es que no se trataban de buenas noticias para él. Por la megafonía comenzaron a anunciar el resultado de la última carrera, y la composición de la siguiente. El ruido molestó al ruso, quien finalmente decidió entrar a los servicios para tener menos ruido. Toni esperó fuera y, al cabo de un minuto, pensó que debía aprovechar esa ocasión. Tenía dos opciones, salir de allí o actuar con rapidez y terminar el trabajo que le habían asignado. Estuvo pendiente de la puerta, de la que entraron y salieron algunas personas, pero Nikolai seguía allí. Finalmente se decidió a entrar. Quizás no tuviese una oportunidad mejor que esa. Aprovecharía que Nikolai estaba hablando por teléfono para acercarse por detrás y estrangularlo. En los urinarios había un par de personas, y una tercera lavándose las manos en los lavabos. No vio a Nikolai, ni tampoco oyó su voz. Miró las puertas de las letrinas y las recorrió con la mirada, buscando aquellas que estuviesen cerradas. Esperó a que las tres personas que estaban dentro saliesen y entonces, miró por debajo de las puertas de los retretes. Todas las letrinas estaban vacías, salvo la última, en la que pudo ver un par de zapatos. Miró a su alrededor. El terreno estaba despejado. Con decisión, le dio una patada a la puerta, que cedió sin resistencia. En apenas una fracción de segundo se lanzó adentro, reconoció el cuerpo de Nikolai, sentado sobre la taza, pero con los pantalones puestos. Enseguida supo que algo iba mal, y pronto se dio cuenta de que el ruso ya estaba muerto; de su cuello manaba la sangre: había sido degollado. 


  Sin tiempo para reaccionar, Toni fue atacado por la espalda; notó unas manos que le sujetaban la cabeza, sorprendiéndole a traición. El instinto de luchador y el de supervivencia afloraron rápidamente. No podía permitir que su atacante le rebanara el cuello, como le había sucedido a Nikolai un momento antes. Toni sujetó la mano de su atacante y ambos comenzaron a forcejear. Desde su posición, Toni intentó defenderse soltando codazos sobre el cuerpo del desconocido, que terminó por ceder un poco en uno de esos embates, dejándole un mínimo margen de movilidad a Toni que éste aprovechó con presteza para estampar la mano que esgrimía el cuchillo contra la pared, acción que repitió tres o cuatro veces seguidas hasta que el cuchillo terminó por caer al suelo. En ese instante, Toni lanzó todo el peso de su cuerpo hacia atrás, empujando a su atacante hasta la pared de los lavabos. Se dio la vuelta con rapidez y, por primera vez, pudo distinguir el rostro de su agresor. Era más alto que él, de piel muy pálida y ojos claros. Otro extranjero, pensó Toni, que se abalanzó sobre él sin concesiones, golpeándole primero en el hígado y posteriormente en el cuello. Los golpes hicieron retroceder todavía más al desconocido, que se golpeó la cabeza con uno de los espejos del lavabo, abriéndose una brecha en la sien. Toni le sacudió un par de golpes más que lo dejaron sin demasiada capacidad de reacción. Pero justo en aquel instante entró en acción una tercera persona, que intervino en ayuda del atacante desconocido y golpeó a Toni en la cabeza con algún objeto contundente, dejándole fuera de juego momentáneamente. Los hombres aprovecharon aquel momento para huir de allí apresuradamente, dejando a Toni tirado sobre el suelo, aturdido, pero consciente. Comenzó a incorporarse y se tocó la cabeza, donde había recibido aquel golpe. Desde aquella posición vio el machete manchado de sangre que habían utilizado para matar al ruso. Se levantó lo más rápidamente que pudo y empujó con el pie el cuchillo, metiéndolo en la misma letrina donde se encontraba el cadáver de Nikolai, y a continuación, cerró la puerta. Debía salir de allí antes de que alguien entrara y descubriera el cadáver; cuando lo hicieran la policía no tardaría en llegar y todo se complicaría aún más. Salió atropelladamente de los servicios y al hacerlo se tropezó con una persona, que lo increpó por su torpeza. No se entretuvo en disculparse, y siguió caminando, algo confuso aún por el golpe que había recibido en la cabeza, dando grandes zancadas, sin llegar a comprender exactamente lo que había sucedido. Atravesó el vestíbulo de entrada, donde se encontraban las ventanillas de los apostantes. Colgando de una esquina, vio una cámara de vigilancia que controlaba todo aquel espacio. Apretó los dientes y procuró dirigir la mirada hacia otro sitio, esperando que aquella cámara estuviese desconectada o fuera de uso. Salir de allí, eso era lo primero y principal, pensó. Miraba de un lado a otro, temiendo volver a encontrarse con los dos hombres que lo habían atacado y que habían terminado con la vida de Nikolai. Al llegar a la puerta de entrada del canódromo, se acordó de otro detalle: él y Nikolai habían venido en coche, y el chófer estaría esperándolos afuera. Así pues, tenía que salir sin ser visto, alejarse de ese escenario y tomar el primer transporte público que estuviese a su alcance. Abrió la puerta y se asomó con discreción. No parecía que hubiese nadie de quien debiera preocuparse. Se mezcló con la multitud y comenzó a caminar, apretando aún más su paso, al tiempo que procuraba sosegarse. Si lograba salir de allí, estaría a salvo. O eso pensaba. A fin de cuentas nadie sabía que había sido contratado por Nikolai, salvo algunos de sus hombres, pero ni siquiera tenían sus referencias. Y entonces se acordó de Ocaña. Mierda, pensó, se había olvidado completamente de él. A esas alturas, lo habrían torturado tanto que lo habría contado ya todo, y para cuando encontraran a Nikolai muerto, él sería el principal sospechoso. No creía que lo hubieran soltado. Podía incluso estar ya muerto. Pero de nada le valían todas esas conjeturas, se dijo mientras seguía caminando, mirando alternativamente a uno y otro lado. De repente, todo lo que en un principio le había parecido tan sencillo, y una forma de ganar un dinero rápido y fácil, se le antojó tremendamente confuso y complicado. ¿Qué debía hacer ahora? ¿Adónde debía dirigirse? Pensó entonces en su dinero. Aunque él no hubiese sido el ejecutor final que había dado muerte a Nikolai, el trabajo estaba hecho y, por tanto, tenía derecho a cobrarlo. Pero para eso debía localizar a Mosquera antes de que éste desapareciera de escena, y no encontraría a Mosquera si Abelardo Ocaña no lo llevaba hasta él.


  Toni descendió por una boca de metro y compró un billete. Mientras esperaba en el andén, no dejaba de pensar. Ocaña era carne de cañón, pensó, y sería una locura regresar a aquella nave en la que estaba retenido. Si lo hacía, sólo conseguiría acabar como él, y no escaparía con vida. Oyó un silbido y a continuación el chirrido de unos frenos. Era el tren que se aproximaba y ya había comenzado a detenerse. Se montó en uno de los vagones y se quedó de pie, apoyado en una barra. Tenía que encontrar a Mosquera, fuese como fuese, y sólo conocía un sitio donde podía hacerlo. Ocaña había mencionado antes que conocía dónde estaba su guarida. Lo más probable era que se refiriera a la casa donde se encontraron por primera vez, en las afueras de Madrid. Todavía podía recordar el camino para llegar, pero el problema era el transporte. Él no tenía coche, y ni siquiera sabía conducir. Entonces se acordó de Miriam. Ella sería su salvación, pensó, ella lo llevaría nuevamente hasta Mosquera; de esa forma conseguiría el resto de lo que le debía y con todo el dinero podría hacer lo que siempre había soñado. Sacó el móvil de su bolsillo y marcó el número de Miriam, pero su teléfono era antiguo y, en el interior del metro, apenas disponía de cobertura, por lo que la comunicación se cortaba. Volvió a intentarlo sucesivas veces y, a punto de perder la paciencia, finalmente optó por apearse en la siguiente estación y salir de nuevo a la superficie en busca de señal. Subió las escaleras de dos en dos y, una vez en la calle, marcó el número. Aguardó con impaciencia los tonos que daban la señal de llamada. Cuando por fin escuchó la voz de Miriam contestando, sintió un enorme alivio.


  –Gracias al cielo que te he encontrado –dijo Toni con vehemencia, hablando con frases que parecían entrecortadas, como si le faltase la respiración–. Necesito que nos veamos. Dentro de media hora. En casa.


  Miriam permaneció en silencio, y al cabo de un instante contestó.


  –¿En casa? ¿No se supone que tenías que trabajar hoy? ¿Dónde estás ahora?


  –No es un buen momento para responder tus preguntas, Miriam. Haz lo que te pido. Por favor.


  –Pero es que estoy en el trabajo, no puedo marcharme así como así, sin dar más explicaciones. ¿No puedes esperar?


  –No. Nada de eso. ¡Joder, te necesito! ¡Es urgente! Muy urgente.


  –Por el amor de Dios, Toni –dijo Miriam con voz preocupada–, ¿qué es lo que sucede?


  –Ve a casa y no hagas preguntas. Inventa cualquier excusa para salir del trabajo. Di que tu madre se está muriendo. Lo que sea. Ya te lo explicaré por el camino.


  –¿Por el camino a dónde? –preguntó Miriam cada vez más sorprendida.


  –No puedo hablar ahora –respondió Toni–. Estoy en el metro. En media hora nos vemos en casa.


  Colgó bruscamente, haciendo caso omiso de las explicaciones que Miriam le pedía.


  



  Casi al mismo tiempo que Toni cerraba aquella comunicación, la jueza Bédmar recibió una llamada. No era la llamada que estaba esperando, pero no le sorprendió. Se trataba del inspector Emilio Bermúdez.


  –No sé si las noticias que tengo que darte son malas o buenas –aventuró a decir el inspector.


  –Adelante. Sean buenas o malas, te escucho.


  –Hemos recibido un aviso. Han encontrado a Nikolai, muerto.


  –¿Muerto? ¿Quieres decir, asesinado?


  –Sí. Por la forma en que lo han encontrado, se diría que se trata de un ajuste de cuentas. Yo voy ahora mismo para allá. Tendrás que venir para el levantamiento del cadáver. A fin de cuentas, Nikolai estaba relacionado con tu investigación.


  Gloria guardó silencio.


  –Su muerte ha sido inoportuna –aseveró–. Aunque he de reconocer que supone un alivio para mí. Después de todo era un sádico y un criminal, y no me cabe duda de que fue él quien intentó liquidarme. Pero, por otra parte, puede que su muerte dé al traste con parte de la investigación. Era una pieza fundamental, y esperaba tirar todavía de su madeja, y que nos condujese al otro extremo del laberinto.


  –Entiendo lo que quieres decir, aunque por mi parte su asesinato no me inquieta en absoluto. Un indeseable menos con el que enfrentarnos... Ya estamos llegando a nuestro destino. Te esperaremos hasta que vengas, para que levantes el acta.


  –No, no me esperéis –ordenó Gloria–. Salid en busca de Mosquera. Algo me dice que él anda tras la muerte de Nikolai, y seguramente estará esperando la confirmación de la noticia para escabullirse. Id a buscarle. Seguidlo adondequiera que vaya. Yo iré con una patrulla a levantar el cadáver de Nikolai. ¿Dónde está exactamente?


  –En el canódromo de Zarzuela.


  –Salgo ahora mismo para allá.


  Gloria colgó, llamó a una patrulla para que la llevara al lugar de los hechos y recogió las cosas de su despacho, preparándose para salir. Cuando estaba a punto de abandonar su despacho, se acordó de algo, y cerró de nuevo la puerta. Marcó un número de teléfono. Apenas tuvo que esperar. Al instante le contestó Rustam. Sin que ella llegase a decir nada, oyó:


  –Imagino que ya sabrás lo de Nikolai. Me han llamado hace unos minutos, para decírmelo y, por un momento, he sentido un poco de lástima. Al fin y al cabo fui yo quien le facilitó su venida a España. Fuimos buenos amigos, y si no hubiera metido sus manos en mi territorio, todavía seguiría vivo. Pero los negocios y la amistad no se llevan bien. A partir de ahora, el resto depende de ti. Mi parte del trato ha concluido.


  –De acuerdo. Yo también cumpliré mi parte del acuerdo.


  –En eso confío. Si la justicia nos deja en paz, los negocios inmobiliarios volverán a marchar bien, antes o después. Es cuestión de tiempo, y yo soy paciente. Además, cuento con el apoyo de los políticos.


  –¿Qué políticos? –inquirió Gloria.


  –Eso da igual. Yo no los diferencio. A todos les mueve el mismo interés, y básicamente se conforman con mantener su cuota de poder, así que hacer negocios con ellos es bastante sencillo. Basta con seguirles el juego y darles un poco de apoyo financiero. Apenas plantean problemas, a menos que tú se los plantees a ellos. Sólo es necesario un poco de discreción.


  –¿Por qué me cuentas todo eso? No debería tener esa información. Podría usarla en vuestra contra.


  –No, jueza, no lo harás, y ahora que sabes esto, con mayor motivo.


  –¿A qué te refieres?


  –Tu nombre se menciona en los periódicos con bastante frecuencia, y tu cara sale en los telediarios –dijo Rustam–. Eres la nueva heroína del sistema judicial, y te felicito por ello. Sería una pena tirar toda esa carrera por la borda. Ya conoces las reglas de este juego. Un simple tropezón, y los mismos que te auparon hasta esa posición privilegiada, se abalanzarán sobre ti para pisotearte sin piedad.


  Y dicho esto, colgó el teléfono. Gloria se quedó un instante con el móvil pegado a la oreja, sin capacidad de reacción. Aquel discurso le trajo a la memoria una conversación que mantuvo con Óscar, algunos días atrás. Lentamente, fue separando el teléfono de su oído y pulsó el botón de desconexión. Había decidido que a partir de ese momento no estaba para nadie. Todavía le quedaba mucho trabajo por hacer.


  Media hora antes, en su casa situada al norte de Madrid, Mosquera preparaba su equipaje y llenaba un par de maletas con ropa y objetos personales. Había llamado con insistencia a Elena, pero ésta mantenía su teléfono desconectado. Asimismo, le había escrito varios mensajes que había enviado por correo electrónico pidiéndole que se pusiera en contacto con él, pero no había recibido respuesta alguna. De improviso, comenzó a sonar su móvil. Miró la pantalla de identificación de llamadas y comprobó que se trataba de un número oculto. Por norma no solía contestar este tipo de llamadas, pero pensando que acaso podría ser Elena, descolgó.


  –¿Quién es?


  Diego escuchó una especie de murmullo de fondo y a continuación, un ruido que parecía el de una silla o algún mueble arrastrándose por el suelo.


  –¿Oiga? –insistió Mosquera– ¿Con quién hablo?


  Unos segundos más tarde alguien se puso al otro extremo del auricular. Al principio no reconoció su voz cansada, como si se hallase falta de energía.


  –¿Diego, eres tú? Soy Abelardo.


  –¿Abelardo? –preguntó con preocupación–. ¿Va todo bien? ¿Dónde estás?


  –No sabría decírtelo con exactitud, estoy en una especie de nave –respondió Abelardo–. Me trajeron los hombres de Nikolai. Escucha, Diego, lo que tengo que decirte es muy importante…


  –¿En una nave, has dicho? –preguntó Diego, sin disimular su inquietud, con voz temblorosa.


  Mosquera escuchó entonces algo que parecía un golpe seco y, a continuación, una especie de gemido. No se atrevió a preguntar qué sucedía. Unas gotas de sudor comenzaron a perlar su frente. Comenzaba a estar asustado.


  –No puedo demorarme en demasiadas explicaciones, me han pedido que sea breve –dijo Ocaña, reanudando la conversación, después de aquella breve pausa–. Ellos lo saben todo, Diego. Saben que les quitaste el dinero, y que Yáñez y yo te ayudamos. Saben incluso lo de ese boxeador. Ellos me han obligado a contárselo todo. Si no lo devolvemos, todo, hasta el último céntimo, nos van a matar.


  Diego escuchaba en silencio, mirando de soslayo las maletas a medio hacer, sin atreverse a responder.


  –¿Diego? ¿Sigues ahí? Escucha, por favor. Tienes que encontrar la forma de devolverles el dinero. Me han dicho que si lo hacemos nos dejarán en paz. No están interesados en vengarse de nosotros. Sólo quieren lo que es suyo… ¿Diego?


  El corazón de Mosquera latía con fuerza. Miró a su alrededor, buscando con la mirada algo que pudiese haber olvidado, antes de cerrar el equipaje. Necesitaba ganar tiempo. Tiempo para poder pensar, para protegerse y acelerar su huida.


  –¿Diego? –repitió Abelardo, con ansiedad.


  Mosquera cortó la comunicación bruscamente y a continuación desconectó el teléfono. Cerró una de las maletas apresuradamente, haciendo presión con sus piernas. Lo había revisado todo y al menos no le faltaba nada importante. En su chaqueta llevaba el pasaporte y el billete de avión, y el resto del equipaje ya estaba preparado. Abrió un cajón de la cómoda y extrajo entonces un revólver. Comprobó el cargador. Ahora sí que estaba todo. Se guardó la pistola en el interior de la chaqueta. No podía perder ni un minuto más. Cogió una maleta en cada mano y se dirigió a la salida. Justo en ese instante tocaron a la puerta. Mierda, exclamó. Si eran los hombres de Nikolai, lo encontrarían allí y estaba perdido. Instintivamente, tanteó la pistola con una mano. Se asomó discretamente a una ventana y ojeó el exterior. Le pareció distinguir a una mujer, una desconocida a la que no había visto hasta entonces. Pensó que podía tratarse de una amiga de Elena, así que se decidió a abrir la puerta. Empujó las maletas detrás de la puerta y descorrió el cerrojo. Nada más abrir, Toni salió por detrás de Miriam y Mosquera se quedó blanco, como si hubiese visto una aparición. Sin dar crédito a su presencia allí, le espetó:


  –¿Qué coño haces tú aquí?


  –He venido a cobrar mi dinero.


  –¿Pero qué significa…? ¿Y quién es esa que ha venido contigo?


  –Ella es mi amiga, así que déjala al margen. Sólo está aquí para ayudarme. Págame lo que me debes y nos marcharemos. Mi trabajo ha terminado.


  –¿Qué estás diciendo? ¿Nikolai está…? No, eso es imposible.


  –Mira esto –dijo mostrándole un corte en el cuello–. He estado a punto de acabar como él. El asunto está liquidado, y si no lo crees, escucha hoy las noticias. Y mañana estoy seguro de que podrás leerlo en la prensa.


  Diego miraba al boxeador con gesto receloso, como si no creyese una sola palabra de lo que estaba diciendo.


  –Mañana te pagaré entonces –dijo Mosquera, intentando cerrarles la puerta, pero Toni la sujetó con el pie.


  –Esto lo tenemos que solucionar ahora mismo –dijo Toni.


  Mosquera se sintió soliviantado y ya no se le ocurrían muchas más excusas para largarse sin despertar sospechas.


  –Escucha… Tengo que irme urgentemente, así que esto es lo que haremos: llamaré a Ocaña y le dejaré el encargo para que te dé el dinero. Él tiene un cheque firmado por mí.


  –Me temo que eso va a ser bastante difícil –dijo Toni sujetando la puerta y entrando–. He visto a Ocaña hoy mismo. Estaba con unos tipos poco recomendables. Y, francamente, no creo que mañana él pueda darme nada. A estas alturas calculo que estará más muerto que vivo, así que págame ahora.


  –¿De qué estás hablando? –dijo Diego agitado, sin dejar de consultar su reloj–. Él no está muerto. Acabo de conversar con él, hace apenas unos minutos.


  Toni terminó de pasar y Miriam con él.


  –Eso no me lo creo, así que basta ya de excusas –replicó Toni sin quitarle la vista de encima. Miriam observaba la escena sin atreverse a decir una palabra, e incapaz de disimular su preocupación, apretaba sus manos entrelazándolas, tratando de controlar su desasosiego.


  Toni dio un paso más hacia Mosquera y cerró la puerta tras de sí, quedando en ese momento las maletas a la vista. Lanzándole una mirada suspicaz, dijo:


  –Vaya, ¿Así que planeabas irte de viaje?


  –Sí –titubeó Mosquera–. De viaje de negocios… Escucha, en este momento no puedo pagarte todo lo que te debo, no llevo dinero encima. ¿Comprendes? –dijo Diego tratando de alcanzar las maletas. Toni le cerró el paso y Mosquera comenzó a retroceder, preocupado.


  –Si te vas de viaje, seguro que llevas dinero encima. Dame mi pasta y nos largaremos. No volverás a saber nada de mí.


  Diego se palpó el bolsillo de la chaqueta donde normalmente llevaba la cartera, y sintió el tacto duro de la pistola. Desesperado por irse de allí, sacó el arma con un movimiento rápido y la empuñó, apuntando hacia los dos visitantes.


  –Está bien, vosotros lo habéis querido. Largaos de aquí si no queréis que empiece a disparar.


  Miriam, que había asistido sobrecogida y sin abrir la boca a toda la conversación, retrocedió hasta la puerta, gritando bastante asustada.


  –Está bien, Toni, vámonos de aquí –dijo alarmada–. Ya nos ha asegurado que va a pagarnos…


  –No lo va a hacer, ¿es que no te das cuenta? –interrumpió Toni sin quitarle la vista de encima a Mosquera y, sobre todo, al arma que llevaba.


  Toni estaba acostumbrado a ver esa clase de armas. Había tenido que requisar más de una, a la entrada de la discoteca en la que trabajaba. Miró a Diego a los ojos tratando de discernir si su miedo le haría disparar. Miriam volvió a insistir:


  –Toni, vámonos. Esto no me gusta nada.


  –Salid despacio, marchaos de aquí y no os pasará nada –amenazó Mosquera, levantando la pistola y apuntando sucesivamente a uno y a otro–. Si no lo hacéis, juro que dispararé. A los dos.


  Toni comenzó a caminar despacio hacia atrás, y Mosquera bajó ligeramente el arma. Al ver ese movimiento, Toni se precipitó hacia el constructor irreflexivamente y le sujetó la muñeca con ambas manos, desviando la dirección hacia la que apuntaba el arma. Forcejearon. Toni intentaba doblarle la muñeca, pero el constructor se resistía a soltar el arma y se aferraba a ella con auténtica desesperación. De pronto, sonó un disparo. La pistola se había disparado accidentalmente, sin que el mismo Mosquera fuera consciente de haber apretado el gatillo. Toni aprovechó el sobresalto que produjo aquel tiro para golpear a Mosquera, arrebatarle la pistola y dejarlo sobre el suelo, fuera de juego. A sus espaldas, Toni oyó un gemido. Se volvió, y encontró a Miriam tendida, sangrando por una pierna. La bala le había atravesado un muslo. Toni se apresuró a buscar algo con que taponarle la herida, y contener la hemorragia. Al ver la sangre, Miriam se desvaneció. Al mismo tiempo que improvisaba un vendaje con el trozo de una cortina que acababa de rasgar, Toni no perdía de vista a Mosquera, que comenzaba a levantarse del suelo, aturdido.


  –Quédate donde estás, capullo, o la próxima bala atravesará tu culo –dijo Toni.


  Mosquera obedeció, y consultó de nuevo su reloj.


  –Escucha. Lamento mucho lo sucedido. Te pagaré. Pero tienes que dejarme marchar.


  Entonces sacó su cartera y comenzó a contar dinero, que arrojó al suelo.


  –Aquí tienes lo que te debo. Quizás haya un poco más. Sólo quiero largarme de aquí, tengo que hacerlo cuanto antes, estoy en un aprieto.


  –Yo también estoy en un jodido aprieto–dijo Toni recogiendo aquel dinero–. Tengo a mi chica herida y yo no puedo llevarla al hospital, así que lo vas a tener que hacer tú.


  –¿Cómo? –respondió Mosquera, incrédulo–. Oye, de verdad que lo siento mucho. Nunca había disparado antes. Llamaré a una ambulancia. No tardará mucho.


  –Y un cuerno –dijo Toni alzando la pistola hacia Mosquera–. No voy a esperar a una maldita ambulancia. Está perdiendo mucha sangre y ella no puede conducir, así que lo vas a hacer tú. Cuando nos dejes en el hospital podrás irte, y dondequiera que esté el sitio al que te marchas, espero que desaparezcas de mi vista para siempre, porque si te vuelvo a ver, te jodo vivo.


  Diego no estaba en situación de negociar, y decidió obedecer. Entre los dos hombres levantaron a Miriam, tomándola cada uno por un brazo, y la llevaron hasta el coche de Mosquera, donde la tendieron en el asiento de atrás. Mosquera volvió adentro, a por su equipaje, que introdujo en el maletero. Toni se sentó delante, junto a Mosquera.


  –Adelante. Llévanos al hospital más cercano y dejaré que te largues.


  Mosquera asintió. Arrancó el motor, aceleró con fuerza, y comenzó a conducir en dirección a la autovía. Entonces, justo en la última travesía de la urbanización, un coche de la policía se atravesó, cerrándole el paso. Con un gesto de exasperación, lo primero que se le ocurrió fue dar marcha atrás, para salir por una de las calles precedentes. Mosquera miró por el espejo retrovisor pero entonces vio otro coche de policía que también le cerraba el paso por detrás. Un hombre se apeó del coche que estaba tras ellos. Al verlo, Toni escondió la pistola debajo del asiento. El hombre se aproximó y tocó en la ventanilla del conductor.


  –Lo siento agente. Puede que fuera algo deprisa. Pero es que llevamos a esta mujer al hospital.


  El inspector se asomó y vio a la mujer con la pierna completamente manchada de sangre. Entonces dijo:


  –Soy el inspector Emilio Bermúdez. Le vamos a escoltar hasta el hospital más cercano, pero usted no puede irse. No le hemos parado por exceso de velocidad, señor Mosquera. Está usted detenido.


  –¿Detenido? –preguntó Mosquera con perplejidad–. ¿Por qué?


  –No hay tiempo que perder –dijo lanzando una mirada a Miriam–. Está perdiendo mucha sangre.


  El inspector se acercó a la patrulla que cortaba el paso al coche de Mosquera y les explicó la situación. Hizo una señal para que el coche de Mosquera saliese el primero. Éste puso de nuevo el coche en marcha y detrás de él salieron los policías, con las luces de las sirenas puestas. Toni se dirigía de cuando en cuando a Miriam, con palabras de ánimo. Por su parte, Miriam, en el asiento trasero, sólo atinaba a pronunciar frases incongruentes, hasta que terminó perdiendo el sentido.


  Mientras conducía, Diego pensaba en el vuelo que ya no llegaría a tomar, en aquel paraíso idílico con el que había soñado y que se había desvanecido en el mismo tiempo que se tarda en chasquear los dedos. Quiso creer que, pese a las dificultades, lograría escapar antes o después, y que Elena le estaría esperando en alguna parte, en una playa remota, de arenas blancas y cálidas aguas. Había perdido su vuelo y con él la oportunidad de recuperar su vida. Trató de imaginarse, no sin cierta aprensión, a Elena sentada en el avión, viendo el cielo por encima de las nubes, en un asiento de primera clase, aceptando una copa de champán que le ofrecería una azafata sonriente, cortesía de la compañía aérea. Si hubiera tardado sólo cinco minutos menos, pensó, tal vez un solo minuto habría bastado para huir y ocupar su asiento junto a Elena, en una plaza que ahora iría vacía, con rumbo a un destino que ya le estaba vedado para siempre, fuera de su alcance. Muy lejos, en el cielo.


  
    

  


  Último round


  La noticia salió a la mañana siguiente en los titulares de prensa, y en todos los informativos televisados. La jueza Bédmar, en una operación coordinada con las fuerzas y cuerpos de seguridad del estado, había desmantelado una organización criminal conectada con la mafia rusa y vinculada al sector inmobiliario. Fuentes fidedignas informaban, asimismo, que uno de los criminales más buscados por la Interpol, Nikolai Solonitsin, de origen ruso, había sido hallado muerto, en extrañas circunstancias, en los servicios del canódromo de Zarzuela. Todo apuntaba a un posible ajuste de cuentas. En su poder había sido encontrada cierta documentación que, a su vez, lo relacionaba con delitos de financiación ilegal, soborno, y especulación de suelo. Al mismo tiempo, un conocido constructor, Diego Mosquera, había sido detenido por su presunta relación con la red mafiosa, incluyendo al propio Solonitsin.


  Miriam escuchaba las noticias con indiferencia desde la cama del hospital en que se encontraba postrada. La herida le había dañado una vena, por lo que tuvo que ser sometida a cirugía, pero los médicos le habían prometido que se recuperaría pronto, y que en menos tiempo del que ella se imaginaba, le darían el alta, y podría volver a llevar una vida normal. Miriam se rió para sus adentros al escuchar aquella expresión. Precisamente no había nada que deseara tanto como vivir de forma especial, lejos de la rutina que proporcionaba la normalidad.


  Alguien llamó a la puerta de la habitación y Miriam apartó la vista del televisor. Un hombre se asomó con discreción, y por un momento su corazón dio un vuelco, pues llegó a creer que se trataba de Toni. Pero no tardó en salir de su error. El recién llegado era bastante mayor que Toni y, a primera vista, su rostro no le resultaba familiar o si acaso tan sólo lo conocía de vista.


  –Buenas tardes, señorita Robledo –saludó el hombre, cruzando la puerta.


  –Adelante, puede pasar. Pero por favor, no me llame así. Detesto que me llamen señorita. Dígame simplemente Miriam, ése es mi nombre.


  –Está bien, Miriam. Sólo he venido para cerciorarme de que seguía bien.


  –Todo lo bien que cabe en estas circunstancias –suspiró Miriam–. Pero dígame, ¿le conozco? ¿Es uno de los médicos que me atendió?


  –No –carraspeó–. Soy inspector de policía. El inspector Emilio Bermúdez.


  –Encantada de conocerle, inspector Bermúdez –dijo Miriam recordando por fin su cara–. ¿No habrá venido a detenerme?


  –En absoluto –dijo Bermúdez agitando las manos exageradamente–. Tan sólo quería hacerle algunas preguntas.


  –Vaya –dijo Miriam–. Pensaba que estas cosas sólo sucedían en las películas.


  –¿A qué se refiere?


  –Bueno, ya sabe. Una no está acostumbrada a que le disparen, ni tampoco a recibir visitas de la policía, y menos cuando está ingresada en un hospital.


  –Comprendo –dijo el inspector con una sonrisa–. Pero no debe preocuparse. Considérelo como una visita de cortesía.


  –¿Qué han hecho con Toni? –preguntó repentinamente Miriam.


  –¿Perdón?


  –Toni Carrascosa, mi novio. Estaba conmigo cuando ese tipo me disparó. Fue muy valiente. Yo nunca me habría atrevido a hacer lo que él hizo. No lo habrán detenido, ¿verdad? Él no ha hecho nada malo.


  –¿Qué le hace pensar que lo hemos detenido?


  –Todo este lío en el que se ha metido. Ya sabe a qué me refiero. He visto la televisión estos días y en los noticiarios lo han mencionado varias veces. Lo de ese constructor, y el ruso que apareció muerto.


  El inspector Bermúdez asintió. A continuación explicó:


  –No hemos encontrado nada que involucre directamente a Toni con la muerte de Nikolai, así que de momento está libre. Le hemos tomado declaración y nos ha contado una historia que parece inverosímil pero, por lo que sabemos, su papel en todo este caso es meramente circunstancial. Así que no creo que vayamos a adoptar ninguna medida contra él. Puede que tengamos que llamarlo un par de veces más a declarar, pero seguramente la cosa no pasará de ahí –la tranquilizó Bermúdez–. Tan sólo deberá presentarse a nosotros, cuando lo requiramos.


  –Entonces, ¿lo van a dejar en paz?


  –Así es, al menos de momento.


  –¿Para qué ha venido aquí entonces? Yo apenas pinto nada en toda esta historia.


  –Bueno, yo creo que usted ha jugado su papel –dijo Bermúdez con una sonrisa cansada–. Sin su intervención, puede que las cosas hubieran sucedido de otro modo. De no ser por su aparición, puede que Mosquera se nos hubiera escapado. Ustedes consiguieron retrasar su partida.


  –¿Por qué tenían tanto interés en ese tipo?


  Bermúdez sacudió la cabeza negativamente.


  –El mismo interés que podíamos sentir por cualquier otro delincuente. Si quiere que le diga la verdad, si dimos con Mosquera fue por pura casualidad; digamos que se cruzó en nuestro camino, cuando investigábamos otro caso.


  –Entonces se puede decir que tuvo mala suerte –comentó Miriam, ligeramente distraída.


  –Si prefiere verlo así… Yo no creo que sea una cuestión de suerte. Cada persona elige su propio destino. Diego Mosquera podría haber optado por ser un empresario honrado, pero prefirió seguir el camino más rápido para enriquecerse, aunque eso fuese a costa de transgredir las normas. Se mezcló con malas compañías, las peores posibles. Para conseguir beneficios no tuvo reparo en recurrir a la extorsión, al soborno o al chantaje. Blanqueaba dinero y con parte de sus beneficios, financiaba, sin saberlo, a peligrosas redes del mundo de la mafia. Por su causa murieron algunas personas, y estuvo a punto de dejar entre sus víctimas a un socio de su propia empresa, al que encontramos medio muerto. Afortunadamente, lo teníamos vigilado y pudimos impedir a tiempo que se cometiera otro crimen.


  –¿Sabe lo que pienso yo? Que ese constructor era un pobre desgraciado. En el fondo siento un poco de lástima por él.


  –¿Después de lo que le hizo? Es usted demasiado benévola. Yo jamás sentiría compasión por un tipo así. No es más que escoria. Escoria con ropa de marca… ¿Por qué me mira así?


  –Le escuchaba. Me parece interesante oír cómo analiza a las personas. A lo largo de su carrera imagino que habrá conocido a sujetos de todo tipo.


  –Así es.


  Miriam dudó un momento antes de preguntar:


  –¿Qué es lo que piensa de Toni? Dígamelo sin tapujos.


  Al inspector le pilló por sorpresa aquella pregunta y se encogió de hombros.


  –¿Qué interés puede tener mi respuesta? Yo no puedo hacer mucho más que conjeturar. En cambio, supongo que usted tendrá su propia opinión, mucho más válida de la que yo pueda ofrecerle, ya que debe conocer a Toni mejor que yo.


  –Aun así me gustaría saber lo que piensa.


  El inspector meditó un momento sus palabras. Entonces dijo:


  –Creo que Toni ha debido de tener una vida difícil, y que su carácter se ha formado en la calle, batallando todos los días con la chusma. Creo que, bajo esa mirada torva y su aspecto duro, se esconde un hombre noble que la debe de querer a usted mucho. No en vano la defendió, la trajo aquí, y supongo que vendrá a visitarla todos los días.


  Miriam lloró al oír aquellas palabras.


  –Gracias –dijo Miriam.


  –¿Por qué? –preguntó el inspector.


  –Por mentir. Lo hace usted bien; ¿sabe?, casi me convence. Después de tantos años con Toni no estoy en absoluto convencida de que él haya sentido por mí siquiera algo parecido al amor. De hecho, no creo que haya sentido jamás nada por nadie que no sea él mismo. Por si le interesa saberlo, no ha venido a verme ni un solo día…


  –Ha pasado poco tiempo…


  –…Ni lo hará. Créame, lo sé. No al menos hasta que pase la fecha del combate.


  –¿Qué combate?


  –El del próximo sábado, en un polideportivo que acaban de inaugurar, no muy lejos de las Pirámides. Siempre ha soñado con ser un boxeador de élite. Le sorprenderá oír esto, pero espero que no lo consiga. El boxeo ha arruinado su vida. Ha sido el boxeo, y no la calle, como usted ha dicho, lo que le echó a perder. Antes ha dicho algo que me ha dado que pensar. Ha comentado que cada persona elige su propio destino. No voy a discutir eso. Sólo que me cuesta entender qué es lo que impulsa a las personas a recorrer un camino que los hará infelices toda su vida.


  –Supongo que los moverá la esperanza de encontrar la satisfacción de haber alcanzado un sueño, al final de ese camino. A veces basta con mantener ese sueño para hacernos creer que podremos ser felices –dijo el inspector haciendo ademán de marcharse.


  –Pero eso no es más que una ilusión, ¿no es verdad? ¿Qué me dice de usted mismo? ¿Por qué eligió ser policía? ¿Qué satisfacción le puede reportar meter cada día los pies en el fango, ensuciarse las manos, tratar con lo peor de este mundo?


  –No sé cómo responderle a eso –dijo el inspector consultando su reloj–. Tal vez vuelva otro día, y si se me ocurre una respuesta brillante, se la diré. Pero ahora tengo que marcharme. Cuídese hasta entonces… ¿Sabe? Tal vez vaya el próximo sábado a ver pelear a Toni. Nunca he estado en un combate de boxeo.


  Miriam se encogió de hombros y Bermúdez salió de la habitación. Justamente entonces se dio cuenta de que su móvil estaba sonando.


  –Diga… ¿Quién?... ¿Cómo dices? No puedo creerlo… ¿Cómo ha sucedido?... ¿Dónde ha sido?... Está bien, voy para allá… Sí, yo mismo la llamaré. No, se lo diré yo personalmente. De acuerdo.


  El inspector Bermúdez cortó la llamada y se frotó los ojos, con un ademán de cansancio. El trabajo lo reclamaba de nuevo y esta vez le obligaba a hacer algo que le hacía sentirse especialmente incómodo. No quiso esperar al ascensor y bajó las cuatro plantas por las escaleras del hospital. Tenía el coche en el aparcamiento. Se sentó al volante y se colocó el cinturón, con un movimiento que ya era un acto reflejo. Antes de darle al contacto, volvió a sacar el teléfono y, maldiciendo entre dientes, marcó el número de la jueza.


  



  Unos días antes, en el aeropuerto, Elena observaba nerviosa a su alrededor. Temía encontrar, entre tantas caras anónimas, una cuya mirada se detuviese en ella. Había facturado su equipaje y tenía su pasaporte en regla, trámite que le había facilitado el inspector Bermúdez a cambio de cierta información sobre Nikolai. Elena sabía que Nikolai era de ese tipo de hombres que nunca olvida y que jamás perdonan una traición. En el aeropuerto, fumando en una de las pocas zonas habilitadas para ese propósito, Elena miraba con impaciencia los paneles electrónicos que anunciaban las salidas y las llegadas de los próximos vuelos. No se sentiría completamente a salvo hasta que no estuviese montada en aquel avión, y se encontrase sobrevolando el Atlántico. Elena permanecía de pie, dando vueltas de un lado para otro, en trayectos no demasiado largos, para no alejarse de la zona habilitada para fumadores. Mientras aspiraba el humo de su cigarrillo, vigilaba con preocupación a su alrededor, en una actitud que comenzaba a parecerle enfermiza, aunque tenía motivos para mostrarse así de inquieta. Para comenzar, sabía que era improbable que Diego se presentara en el aeropuerto, entre otras cosas porque unas horas antes ella misma había llamado a Nikolai, con el objeto de delatar a Mosquera. Cuando lo llamó él se encontraba en un recinto atestado de gente, y con el ruido de fondo, la comunicación no era muy buena. Ella le contó que Diego planeaba matarlo para quedarse con su dinero. Nikolai le hablaba a voces y le decía una y otra vez que no la oía bien, y que repitiera lo que le estaba contando. Al fin llegó un momento en que el ruido de fondo se aplacó, y ella respiró profundo antes de contarle lo que sabía, o mejor dicho lo que creía saber: retazos de información, conjeturas, pero también hechos confirmados, ocultando siempre su complicidad. Elena presuponía que con su delación ganaría el tiempo suficiente para ponerse a salvo y llevarse todo el dinero que Mosquera había transferido a una cuenta compartida. En seguida comprendió que su indiscreción le había llevado a cometer un error. Lo supo cuando Nikolai le preguntó irritado cómo sabía ella todo eso, quién se lo había contado. Le sorprendió que no le doliera tanto saberse víctima de un engaño y de un complot para asesinarlo como descubrir que esa información sólo se la podía haber dado el propio Mosquera. Ella se excusó entonces y fingiendo sentirse ofendida le hizo ver a Nikolai que en aquel mismo instante le estaba contando todo por la lealtad que le profesaba. Lealtad, pensó Elena tras pronunciar aquella palabra, y sintió que no le gustaba demasiado. Quiso darle un significado de cercanía, de connivencia, pero jamás se hubiera atrevido a usar la palabra amor con Nikolai. Ni siquiera cariño. Ella escuchaba su respiración pesada, su silencio. Aun estando distante, notaba su presencia, como si estuviese a su lado, y sintió miedo. Él estalló de repente:


  –¡Maldita zorra! Has estado viéndote con ese cerdo, ¿no es así?


  La brutalidad con que lo dijo la paralizó, y Elena se quedó momentáneamente bloqueada, sin capacidad de reacción. Demasiado tarde para rectificar, para buscar una excusa, para inventar una mentira. Providencialmente, la comunicación con Nikolai se interrumpió en ese momento. Elena escuchó un grito y a continuación un golpe sordo. Pronunció varias veces el nombre de Kolya, llamándolo, pero no obtuvo respuesta alguna. Asustada, colgó el teléfono. Maldijo su torpeza por haber provocado la cólera de Nikolai; se imaginó su corazón palpitando con fuerza, como cuando se despertaba por las noches de alguna de sus pesadillas y apuntaba con su pistola a enemigos imaginarios. Se lo imaginó estrellando furioso su teléfono contra el suelo. No era la primera vez que lo había visto hacer cosas así. No imaginó, ni por un instante, que Nikolai estaba siendo asesinado justo en el momento en que se cortó la comunicación. Por el contrario, pensó que Nikolai habría salido en busca de Diego, a quien ya daba por muerto, y que más tarde vendría a por ella.


  Todo aquel nerviosismo se difuminó un poco y se convirtió en simple excitación cuando avisaron por megafonía de que los pasajeros de su vuelo podían proceder ya al embarque. Llevaba su tarjeta de embarque asida fuertemente, y cuando por fin fue procesada por la máquina y comenzó a recorrer el pasillo que conectaba con la entrada del avión, comenzó a recordar que ella siempre había tenido miedo a volar. De hecho, aquella era la primera vez que se montaba en un avión. Sin embargo, cuando ocupó su asiento, olvidó en parte aquel temor infundado. Miró el asiento de al lado y dejó su bolso encima, consciente de que ese asiento ya no se iba a ocupar. Sin embargo, seguía estando nerviosa; un cosquilleo recorría su estómago y le hacía sentir una especie de comezón de la que no podía librarse. El tiempo pasaba despacio, faltaban pocos minutos para la hora de salida y Elena se preguntaba por qué el avión no se ponía en marcha de una vez. Cuando por fin comenzó a moverse, Elena sintió un pellizco en el estómago y una repentina sacudida en su corazón que trató de superar cerrando los ojos. Cuando el avión comenzó a tomar impulso y por fin se levantaba del suelo, un extraño cosquilleo le sacudió el espinazo. Al cabo de un par de minutos, todavía seguía con los ojos cerrados, sin atreverse a abrirlos. Una mano le tocó suavemente el hombro, y Elena dio un respingo. Abrió los ojos y vio que una azafata la miraba con gesto de preocupación.


  –¿Se siente bien? ¿Necesita que le traiga alguna cosa?


  Ella hizo un gesto negativo con la mano, y le dio las gracias.


  –¿Es su primer vuelo? –preguntó entonces la azafata.


  Elena hizo una señal afirmativa y su rostro enrojeció ligeramente; la azafata sonrió entonces con dulzura.


  –No se preocupe –dijo con extremada cortesía–, no tiene por qué sentir vergüenza. Es normal, esto mismo les sucede a muchas personas. Le recomiendo que se relaje, y que mire por la ventanilla. Si es su primer vuelo, le gustará ver cómo es el mundo desde el cielo.


  Elena sonrió de una forma algo forzada, y le agradeció el consejo. Cuando la azafata se fue, se asomó tímidamente por la ventanilla. Podía ver las nubes y, a través de ellas, grandes extensiones en las que todo se veía infinitamente pequeño y apenas se podía distinguir nada. Al principio sintió un leve mareo, pero pronto se le pasó. Era la primera vez que veía el mundo desde esa altura, y le pareció hermoso; de hecho, pensó, nunca había visto nada tan hermoso. Una lágrima rodó por su mejilla. Se la secó con la mano, aliviada. Nunca se había sentido tan feliz.


  



  Cuando Diego llegó a su casa, aún no había nadie. Se preparó una copa de whisky y se dejó caer en el sofá, derrotado. El camino que todavía le quedaba por recorrer sería un infierno. En primer lugar, tenía que encontrar el modo de explicarle a Isabel, su esposa, todo lo que había sucedido. Trataría de ocultarle los detalles escabrosos que le pudieran parecer más hirientes, aunque sabía que, tarde o temprano, la prensa o cualquier otro medio, terminarían ventilando todos los trapos sucios. Por lo pronto, no tardaría en enterarse de que lo habían dejado en libertad con cargos, que le habían fijado una fianza que ni siquiera sabía si iba a poder reunir, y que le habían retirado el pasaporte, en prevención de que intentara darse a la fuga. Cuando todo eso saliera a la luz, lo más probable era que Isabel no soportara cargar con aquella vergüenza, así que no tardaría en pedirle el divorcio, puede que incluso antes de que su juicio tuviese lugar. Era algo que ya había asumido. El mundo funciona así, pensó hipócritamente, es la condición humana, cuando alguien se cae, rara vez acude otro para ayudarle a levantarse. Si el que cae ha sido, por añadidura, como en su caso, un hombre de negocios que ha logrado triunfar con su trabajo, o se trata simplemente de una persona de éxito, los demás se regodean en pisotearle para terminar de hundirlo.


  Miró su reloj. A esas horas calculó que Elena ya habría llegado a su destino, un lugar que, según afirmaron en la agencia de viajes, era absolutamente paradisíaco. Recordó las fotos que había visto en los catálogos de la agencia, antes de proceder a encargar los billetes de avión. Parecían sitios de ensueño, donde la desdicha no tenía cabida: había playas de arena blanquísima, salpicadas de palmeras, con el agua de un azul refulgente que casi se confundía con el cielo y que invitaba a bañarse, personas de rostros amables y complacientes, con sonrisas que no parecían postizas, y sin un solo viso de malicia en sus rostros. Elena había sido su última oportunidad para escapar de su propio infierno y adentrarse en aquel paraíso. Tenía la certeza absoluta de que no volvería a verla, como sabía también, desde aquella misma mañana, que ella había transferido todo el dinero de Nikolai a una cuenta propia y que luego había sacado todo en efectivo, dejándolo sin liquidez alguna. Cuando comprobó los movimientos a través de Internet trató de pedir explicaciones a su banco, pero para entonces ya era demasiado tarde. No se podía dar marcha atrás. Elena había sido más rápida y más lista que él.


  Cuando lo descubrió, reaccionó de forma irracional, y dejándose llevar por la ira descargó toda su violencia contenida contra lo primero que encontró a mano, y en un arrebato golpeó los puños contra una puerta, hasta que sangró por los nudillos. El dolor era insoportable, y aunque no llegó a fracturarse ningún hueso, tuvieron que vendarle las manos. Sin embargo, aquella forma de lesionarse fue la única manera efectiva que encontró para aplacar el furor que le carcomía por dentro. Cómo había podido ser tan estúpido, se preguntaba, para confiar tan ciegamente en alguien. Y lo peor era que, pese a todo, creía seguir sintiendo algo por Elena, aunque sólo fuese un deseo sin límites, una necesidad carnal, puramente física, pero imperiosa.


  Se miró las manos vendadas y eso le hizo recordar a Toni, el boxeador al que había contratado. Se preguntó qué habría sido de él. Después de todo, pese a sus dudas iniciales, él había sido el único que no le había decepcionado y que había sabido cumplir su propósito; en ese sentido le admiró la capacidad de perseverancia y la entereza que demostró desde el principio hasta el final. Mosquera miró el fondo del vaso y se preguntó si él hubiera sido capaz de hacer algo así, si habría aceptado un encargo como el que él mismo había encomendado a Toni Carrascosa, y encontró su respuesta rápidamente, tras apurar su copa de un trago. Cualquier cosa por sobrevivir, pensó, y con un gesto mecánico, cogió la botella y volvió a llenar el vaso.


  



  Hacía poco que Gloria Bédmar había terminado de tomar declaración a Diego Mosquera. Había procurado en todo momento mantener la compostura y la actitud profesional que, en su opinión, eran tan precisas para ejecutar su trabajo. Tenía que ser contundente, efectiva, pero jamás debía permitir que sus emociones personales interfirieran en su cometido. Le vinieron a la cabeza los versos de un poema que recordaba haber leído, que definían a la perfección esa actitud: “te golpearé sin cólera, como el cuchillo del carnicero”, recitó mentalmente.


  Así se comportó ella cuando tuvo a Mosquera sentado enfrente: tranquila, pero rigurosamente implacable. Se comportó como si no sintiera ningún rencor personal, o eso creía al menos. Durante el interrogatorio, de hecho, se sentía como si alguien estuviese haciendo las preguntas por ella desde fuera.


  Pensaba que aquel estado de ánimo podía deberse en parte al éxito que había tenido toda la operación y a la euforia generalizada con que había sido recibida. En la Audiencia, todos la felicitaban por los pasillos. Los propios ministros de Justicia e Interior le habían transmitido, aunque no fuese de un modo personal, su felicitación y su satisfacción por haber contribuido a desarticular un complejo entramado cuyo operativo aún estaba activo, pues en breve se preveían nuevas detenciones.


  Cuando terminó su entrevista con Mosquera, Gloria dio las instrucciones pertinentes a los funcionarios del juzgado para proseguir el curso del expediente y completar los trámites necesarios antes de que Mosquera fuese puesto en libertad bajo fianza. Gloria se dirigió entonces a su despacho y, por el camino, la pararon en distintas ocasiones y recibió sucesivas felicitaciones que intentó asimilar con modestia y cortesía. Pese a que se encontraba muy satisfecha sobre cómo se había desarrollado el caso, y respondía a cada una de las enhorabuenas con una sonrisa, lo cierto es que también se encontraba muy fatigada debido a la enorme tensión soportada, propia de un caso de esas características, así como al intenso trabajo de coordinación policial que había realizado hasta entonces, y lo que más deseaba en aquel momento era llegar a su casa y sentarse a descansar.


  Ese pensamiento hizo que se acordara entonces de Óscar, su marido, y se lamentó de no haberlo llamado todavía. Acaso estaría esperándola en casa, pensó, e incluso era posible que aún no se hubiera enterado de nada. Pero enseguida rectificó su opinión y pensó que aquello no era posible. Óscar se pasaba el día pegado al televisor, así que sin duda habría visto la noticia. La propia jueza salía en algunas imágenes, filmadas a la entrada de la Audiencia Nacional. Conectó entonces el móvil que había apagado, para ver si encontraba alguna llamada perdida. Casi al instante recibió una llamada, pero no era de Óscar. Se trataba del inspector Bermúdez.


  –¿Emilio? –preguntó la jueza cuando contestó la llamada.


  –Al fin –dijo el inspector cuando oyó la voz de Gloria–. Llevo más de una hora intentando contactar contigo.


  –Estaba trabajando, y tenía el teléfono apagado –se excusó la jueza y a continuación, con un tono un tanto jocoso añadió–: Supongo que habrás llamado para felicitarme, ¿no? Aunque yo también debería felicitarte. Tú y tu gente habéis hecho un trabajo magnífico...


  –Gloria, me temo que tengo que darte malas noticias –interrumpió el inspector con un nudo en la garganta, y se quedó callado. No sabía cómo empezar.


  –¿Qué es lo que sucede? –preguntó la jueza con un hilo de voz.


  El inspector lanzó un suspiro antes de decir:


  –Me han llamado hace un momento para darme una noticia. Se trata de Óscar.


  Gloria sintió que se el encogía el corazón.


  –¿Qué ha pasado? –preguntó Gloria alzando el tono de voz–. Emilio, dime de una vez lo que ha pasado.


  –Tu marido ha intentado suicidarse. Está en el hospital de La Paz, en la UCI. Los médicos no han dado un pronóstico claro.


  –¿Cómo…? ¡No puede ser…! –exclamó Gloria con un chillido agudo, como un gemido estentóreo.


  –Vino una ambulancia y se lo llevó enseguida –trató de explicarle el inspector–. Llegaron a tiempo y eso es lo que de momento lo ha mantenido con vida. Si lo hubieran descubierto cinco minutos más tarde, no se podría haber hecho nada. Un vecino dio el aviso, porque comenzó a oler el gas.


  –Dios mío… –dijo Gloria con voz entrecortada–. Pero, ¿por qué…? ¿Qué es lo que he hecho yo para…? ¡Joder! ¿Cómo ha podido hacerme esto a mí…?


  –Tranquilízate, Gloria, no debes exaltarte de esa forma. Si quieres ayudarle, y ayudarte a ti misma, trata de mantener la calma. Ahora mismo tu marido está en muy buenas manos y ya tendrán la situación controlada. Conozco a varios de los médicos que atienden esa planta. Tú todavía eres muy joven, y has visto pocos casos como éste. Yo ya tengo mi edad, y he pasado por más trances que tú… Pero créeme, suceda lo que suceda más tarde, saldréis de ésta, estoy seguro. Él lo superará, ¿entendido?


  –¿Cómo puedes estar tan seguro de eso? –dijo Gloria, sin poder contener el llanto.


  –Ya te lo he dicho –suspiró Bermúdez–. He vivido más que tú, eso es todo. Y ahora deberías ir al hospital. He mandado una patrulla a la Audiencia para que te acompañen. No es recomendable que conduzcas en un estado de excitación tan grande.


  –Yo… No sabes cuánto te agradezco… Quiero decir por hablar conmigo y por…


  –No es necesario que me agradezcas nada, Gloria. Ve a ver a tu marido. Él te necesita ahora más que nadie.


  Se despidieron, y Gloria colgó. Antes de salir de su despacho, no pudo reprimirse y lloró hasta desahogarse. Rebuscó en su bolso un par de ansiolíticos, que guardaba bajo indicación del psiquiatra al que iba Óscar. Cogió el bolso con las pastillas y se dirigió al baño que había junto a su despacho. Llenó un vaso de agua y se tragó las píldoras. A continuación se enjuagó la cara, tratando de borrar el rastro de las lágrimas que había en sus ojos. No era justo que precisamente el mismo día en que había sucedido su mayor éxito profesional, todos pudiesen ver un asomo de tristeza en su rostro. No dejaba de preguntarse por qué Óscar le había hecho algo así, cuando en verdad debía haberse preguntado por qué se lo hacía a sí mismo. El psiquiatra sin duda le hablaría de los efectos de una depresión, tal vez acentuada por el propio éxito profesional de la jueza, que habría incrementado más el complejo de fracasado que atormentaba a Óscar.


  Todavía frente al espejo, Gloria se puso un poco de maquillaje y se arregló ligeramente el pelo. Se miró con atención entonces. ¿Quién era ella?, se preguntó, ¿una jueza, una mera esposa, o tan sólo una persona que buscaba su propia justicia? No encontró la respuesta en su reflejo y suspiró. Cerró la puerta de su despacho con llave y salió al exterior. Enseguida encontró a la patrulla que le había mandado Bermúdez. Uno de los policías le abrió la puerta trasera del coche, pero Gloria iba tan absorta que ni siquiera le dio las gracias. El coche se puso en marcha y Gloria cayó en la cuenta de que ni siquiera les había dicho a los policías adónde se dirigían. Se inclinó hacia el conductor y le dijo:


  –Vamos al hospital de La Paz.


  –Lo sabemos, jueza, hemos recibido instrucciones.


  Gloria se echó entonces hacia atrás, dejando su cabeza reclinada contra el asiento trasero. El policía que iba al volante la miraba de cuando en cuando a través del espejo retrovisor. En un momento dado le pareció que le iba a decir algo, pero debió de pensarlo mejor y se calló. Realmente no había nada que decir, y Gloria no se sentía con ánimos de iniciar una conversación, así que continuaron todo el trayecto en silencio. Gloria se limitaba a mirar por la ventanilla, con la mente en blanco; por el camino distinguió algunas grúas asomando entre los altos edificios, alzando su espigada figura al cielo, como las dueñas orgullosas de un mundo de hormigón. Afuera la gente caminaba con prisa, ajena a lo que sucedía a su alrededor: a los crímenes, a los criminales, a la crisis; sólo parecían preocuparse por los atascos de tráfico. Simplemente, miraban para otro lado, pensó. Como habían hecho siempre.


  



  Aunque había tenido poco tiempo, y a pesar de todas las complicaciones surgidas en el último momento, Toni entrenó muy duro toda la semana para preparar a conciencia el combate del sábado. En el periodo de tiempo que había permanecido apartado de la actividad competitiva no había descuidado ni un solo día su preparación física ni su disciplina, lo que facilitó al entrenador su tarea. Lucho Fornieles trabajó con él algunas técnicas para mejorar su defensa y perfeccionó su juego de pies. Tras verlo pelear contra alguno de sus sparrings en el ring, Lucho advirtió que Toni tenía una tendencia a bajar ligeramente los brazos, lo que le permitía al contrario atacar a la cabeza, y le explicó que, si no corregía esa falla, Irigoyen acabaría con él en los tres primeros asaltos, pues tenía una pegada muy potente, y aprovecharía cualquier desliz en la defensa para conectar uno de sus temibles ganchos. Lucho preveía que, si Toni era capaz de sostener su defensa, el combate sería largo, algo que a priori favorecía a Irigoyen, puesto que éste era mucho más joven y su capacidad de desgaste era, por tanto, menor. Sin embargo, Lucho estimaba que un combate largo terminaría favoreciendo a Toni, pues había visionado varios enfrentamientos grabados de Irigoyen y, en su opinión, éste tendía a desfondarse cuando se demoraba el fin del combate.


  Ambos contendientes estuvieron de acuerdo en aceptar un combate a quince asaltos, aunque la opinión generalizada de la afición era que Irigoyen ganaría sin dificultad, y que la lucha no pasaría del quinto round. A iniciativa del empresario que organizaba aquel combate, se le dio bastante publicidad. No sólo fue anunciado en la radio y en algunos periódicos, sino que se distribuyeron carteles por varios puntos de la ciudad. En los carteles se mostraba una foto de los dos púgiles, con los guantes de boxeo puestos, y en posición de defensa, como aquellas viejas fotos que había colgadas en la pared del gimnasio al que Toni solía ir. Debajo de ambas fotos se podía leer el nombre de los rivales: Adolfo Irigoyen vs. Toni Carrascosa. El primero era el actual aspirante al título de campeón de Europa de peso medio, mientras que Toni llegó a ser subcampeón de Europa de los pesos semipesados. En la radio anunciaban con mucho énfasis que era el combate del año en España, que se enfrentarían en el cuadrilátero toda la juventud, la fuerza y la impetuosidad de Irigoyen, contra la experiencia y la técnica de Carrascosa. El reclamo surtió su efecto, y la demanda de entradas fue tal que, una vez que se hubieron agotado, la organización decidió instalar un circuito cerrado de televisión y una pantalla gigante en el exterior del pabellón para que pudieran seguir el combate los aficionados que se habían quedado sin pase.


  Durante la semana que duró su entrenamiento, Toni se olvidó por completo de Miriam. No fue a verla al hospital mientras estuvo ingresada, tal y como ella había predicho, y tampoco la llamó cuando le dieron el alta, ni una sola vez, para interesarse por su salud. Una vez que Toni se había metido en su papel de boxeador, ya no había nada que pudiera distraerlo de su propósito final, esperando con ansiedad el día en que saldría de nuevo al cuadrilátero.


  El día del combate Toni Carrrascosa contaba con treinta y ocho años de edad, mientras que su contendiente Irigoyen sólo tenía veintidós. En cuestión de peso, los adversarios estaban más equilibrados; en la báscula Toni pesó ochenta y dos kilos, e Irigoyen ochenta. En el pabellón el ambiente era impresionante; una algarabía de público recibió a los púgiles entre gritos de júbilo, saludándolos como a gladiadores. Mientras el comentarista presentaba a los luchadores por megafonía, estos permanecían en sus esquinas, recibiendo las últimas instrucciones de sus entrenadores. El árbitro del combate hizo entonces la primera llamada al centro y los aficionados vitorearon con animación, sin dejar de prestar atención a los movimientos iniciales de los boxeadores, tratando de descubrir quién impondría su estilo.


  En el primer asalto, ambos luchadores salieron a tantearse mutuamente. Sin embargo, Irigoyen quiso dejar clara desde el principio su condición de favorito, y tomó la iniciativa con su largo jab, tratando de imponer su estatura de metro ochenta y dos, sobre el metro setenta y seis de Carrascosa. Toni danzaba alrededor de Irigoyen esquivando sus golpes, mientras que éste desde el inicio fue buscando un enfrentamiento franco, al que Toni se resistía. El asalto terminó sin mayores repercusiones si bien la opinión generalizada fue que había favorecido a Irigoyen.


  –Vas a tener que mostrarte más agresivo a partir de ahora, si tienes intención de ganar este combate –le recriminó Lucho, en su esquina–. Tendrás que cuidarte de su derecha. Ha estado a punto de alcanzarte más de una vez, así que no permitas que te joda, ¿de acuerdo?


  En ese momento sonó la campana y dio comienzo el segundo asalto, sin duda alguna mucho más movido y fructífero que el inicial, para solaz de los espectadores. Toni comenzó a presentar rivalidad capeando con destreza los rabiosos embates lanzados por Irigoyen, que trataba de conectar un golpe decisivo. En una de esas ocasiones de entradas y salidas rápidas de Toni, su contrario clavó una derecha punzante en el ojo izquierdo de Carrascosa, lo que resultó ser uno de los golpes decisivos del todavía recién comenzado combate. El asalto terminó, también en esta ocasión, con clara ventaja de Irigoyen.


  –Este ojo te va a quedar jodido como no te andes con cuidado –le dijo Lucho a Toni, mientras lo examinaba en el descanso–. Escucha, vas a tener que cambiar tu plan de ataque. Este tipo tiene prisa por ganar, eso está claro, así que no te va a bastar con la técnica. Vas a tener que contraatacar, impregnar toda tu técnica con coraje, pegar antes que él, ¿me has entendido?


  Comenzó el tercer asalto. Los luchadores salieron al centro del cuadrilátero y Toni comenzó peleando de lado a lado, buscando un blanco para sus lances pero sin arriesgarse demasiado. Irigoyen se movía tan rápido como él y los golpes que lanzaba eran mucho más pesados. Parecía que con esta nueva táctica Toni pretendía cansar a su rival, que tenía fama de perder el vigor en los últimos asaltos. La pelea comenzó a equilibrarse, lo cual hacía que el público se sintiese animado, pues nadie esperaba ya que el combate fuese a terminar en cinco asaltos. Ambos se castigaron con más franqueza y el asalto terminó sin ventaja clara para ninguno de los púgiles.


  –Tienes que controlar los directos de Irigoyen –insistió Lucho, dándole agua y limpiándole las heridas–. No bajes los brazos. Hemos estado entrenando toda la semana para esto, joder. Si te vuelve a sacudir en el ojo, se te cerrará. Vigílalo y aprovecha el menor descuido para contraatacar.


  Toni asentía a todo, y Lucho no estaba seguro de si le estaba entendiendo. Dieron la llamada para el cuarto asalto, a lo largo del cual el ojo izquierdo de Toni comenzó a inflamarse de forma preocupante. Los rivales parecían haber planteado un combate táctico, en el que cada uno de ellos buscaba la equivocación del contrario, lanzando entonces acciones rápidas y golpes fulminantes. Irigoyen mantenía una ligera ventaja debido a su mayor extensión de brazos y rapidez, pero, pese a todo, Toni Carrascosa resistía con aplomo los incesantes ataques de su oponente. Algo parecido sucedió durante el quinto asalto, que volvió a estar equilibrado, donde ambos boxeadores se golpearon con paridad, con una ligera ventaja para Irigoyen, pero sin novedades reseñables. En el minuto de descanso, Lucho le advirtió nuevamente a su protegido:


  –Si continuas por ese camino no vas a llegar a ningún lado. Ambos os estáis sacudiendo, pero es él quien está imponiendo su plan. No debes permitir que sea quien lleve la iniciativa. Sal ahí e impón de una vez tu estilo, haz que sea él quien baile a tu son.


  Toni asentía con la cabeza. Sabía que a Lucho no le faltaba razón. No se lo había querido decir con esas palabras, pero él mismo sabía que en aquel momento estaba perdiendo el combate. Cuando sonó la campana para el sexto, salió decidido y desde el principio aplicó presión en vez de esperar pasivamente las ofensivas de su rival. Irigoyen, sorprendido por aquella reacción, trató de contrarrestar su ofensiva y abanicó un derechazo que Toni esquivó, conectándole al mismo tiempo un poderoso gancho de izquierda que hizo mella en Irigoyen, haciéndole perder momentáneamente el equilibrio. Toni aprovechó ese instante de debilidad para lanzarse sobre él y castigarlo severamente durante un minuto que dejó tocado a Irigoyen. Al finalizar el asalto, Adolfo Irigoyen llegó a su esquina con gesto aturdido. Estaba extenuado por el esfuerzo y por primera vez se le veía con gesto pensativo. El público gritaba con júbilo ante aquella reacción inesperada, pues el combate había cobrado un nuevo brillo y aumentado su interés.


  –Bravo, así se hace –lo felicitó Lucho, limpiándole las heridas–. Sigue así y lo tienes en el bolsillo, que no se te ocurra venirte abajo ahora.


  Toni saltó de su esquina preparado para iniciar el séptimo asalto; con la confianza acrecentada, y comprendiendo que el vigor comenzaba a mermar en su rival, Toni tomó de nuevo la ofensiva de la pelea, a la que había dado un giro inesperado en el asalto anterior. Irigoyen volvió a equivocarse, lanzando un derechazo que se perdió en el vacío, momento que Toni aprovechó para sembrarle otro gancho de izquierda a la barbilla que terminó por doblar a su rival; Irigoyen se encontró en ese momento apoyado en las cuerdas y, con pasos apresurados, trataba de huir a una lluvia de golpes que comenzó caer sobre él sin compasión. El público comenzó a jalear el nombre de Toni Carrascosa, quien en el descanso vio cómo el entrenador de su oponente le bañaba la cabeza con agua, mientras le repetía alterado algunas instrucciones. Lucho seguía preocupado por el ojo de Toni, y le pidió que continuase imponiendo su ritmo como había hecho en los últimos asaltos, pero que no descuidase su defensa y se cubriese la cabeza.


  En el octavo episodio, la contienda ya no parecía la misma con la que se había empezado la velada; ahora el que boxeaba cauteloso era Irigoyen y Toni era el auténtico agresor. Éste no cesaba de buscar a su rival, lanzándole golpes sin temor, mientras que Irigoyen ya no mostraba la confianza del inicio. Al finalizar el asalto, Toni había logrado imponerse con claridad conectando golpes largos, persiguiendo a Irigoyen por todo el ring, mientras que éste se movía continuamente sin detenerse a combatir de frente.


  Antes de acudir al llamado del noveno asalto, el entrenador y mánager de Irigoyen, le advirtió a su pupilo:


  –¿Es que no ves lo que te pasa? Cada vez que lanzas la derecha y no conectas, Carrascosa te castiga con su gancho de izquierda y luego se te echa encima. Te está minando poco a poco. No debes permitir que se te acerque. Debes boxear a distancia este asalto. ¿Me has comprendido?


  Adolfo Irigoyen movió la cabeza en señal afirmativa y salió al ring. Siguió el consejo de su entrenador y logró mantenerse a una distancia cómoda para poder conectar sus golpes largos, evitando al mismo tiempo los lances de su contrario. Con esa táctica volvió a tomar el mando de la pelea, y lanzó un directo a Toni que dio de nuevo en su ojo izquierdo, que comenzó a cerrarse alarmantemente. Aquel contratiempo complicó notablemente la táctica de Toni, quien con el ojo semicerrado volvió a replegarse entre el noveno y el duodécimo asalto, donde el que danzaba entonces era él, mientras Irigoyen había recuperado su iniciativa y volvía a ser el agresor.


  Al terminar el duodécimo asalto, Irigoyen se sentía tan confiado que se dirigió al público y con gestos desafiantes pidió a sus seguidores que aplaudieran su dominio, como si se diera ya por ganador. En la esquina, Toni permanecía impasible ante los gritos y los aplausos que jaleaban a su oponente. Por otra parte, la preocupación de Lucho crecía; el ojo de Toni estaba cerrado por completo y muy inflamado. Lucho le preguntó a Toni si se sentía con fuerzas para volver a salir. Si volvía a recibir un golpe en el ojo, tal vez lo perdiera. Toni negó con la cabeza.


  –No se te ocurra tirar la toalla. ¿Sabes lo que he esperado este momento? Quedan tres asaltos, así que no voy a abandonar ahora. Jamás me he retirado de un combate. Y no voy a hacerlo hoy, delante de toda esta gente. ¿No los escuchas? Están gritando mi nombre.


  –Eso es porque quieren ver sangre, hijo.


  –No me jodas, Lucho.


  Lucho asintió, comprensivo. Antes de salir a combatir el decimotercero asalto, le dijo:


  –Está bien. Si quieres salir allí, no te lo voy a impedir. Pero si lo que de verdad quieres es terminar con ese cabrito, sal a la lona y golpea, joder, golpea con todas tus ganas, que no lo estás haciendo.


  Toni Carrascosa salió determinado y motivado por las palabras de Lucho. Necesitaba un cambio de estrategia, así que peleó de lado a lado, dando pasos laterales y persiguiendo a su contrario a lo largo del cuadrilátero; Irigoyen, que a esas alturas del combate también tenía el ojo derecho inflamado, se sentía seguro y pensaba que era cuestión de tiempo acabar con su rival; de este modo, Irigoyen permaneció en un compás de espera, y se limitó a esperar la ocasión propicia para lanzar un golpe definitivo. Toni comprendió al instante las intenciones de su rival, así que, para sorpresa de todo el público, bajó la guardia y esperó a ser atacado. Irigoyen se abalanzó entonces sobre Carrascosa y, seguro de su dominio, descargó un rudo golpe de derecha; pero Toni se movió con inusitada rapidez y aquella derecha se perdió en el aire, momento que aprovechó Toni para estrellar el guante derecho en la punta de la barbilla de Irigoyen, que volvió a doblar el torso. Toni lo castigó masivamente y aunque Irigoyen se desplomó contra las cuerdas, el árbitro no decretó caída oficial. Al reanudarse las acciones, Irigoyen, un poco repuesto, o todavía con el instinto vivo, conectó golpes de advertencia y hacia la mitad del asalto, Toni se le lanzó encima con un sólido derechazo que terminó por doblegar a Irigoyen, quien se fue a la lona. El árbitro empezó en aquella ocasión la cuenta, llegando a los ocho segundos, y justo cuando el púgil comenzaba a levantarse de la lona sonó la campana, que tal vez lo salvó de un knockout inevitable. A esas alturas, el público clamaba el nombre de Toni con fervor. En su esquina, Lucho resoplaba mientras atendía a su pupilo, cuyo esfuerzo lo había dejado exhausto.


  –Ya lo has tirado una vez –le dijo Lucho–. Este descanso no le va a permitir reponerse, así que tienes que jugártela: lánzate a por él con todas tus fuerzas. Si no lo haces, le darás tiempo para que se recupere. No debes consentir que descanse. Haz que se mueva, castígalo, sé implacable. Si lo haces, el combate es tuyo.


  Con estas palabras, Toni salió crecido al decimocuarto round. Buscando decidir el combate, Toni se dirigió con saltos largos en busca de Irigoyen. En un intercambio de golpes, Toni volvió a conectar un gancho izquierdo a la barbilla de su rival y un derechazo a las zonas medias, que dejó sin aire al famoso Irigoyen, y que lo hizo caer de nuevo contra las cuerdas; en ese momento el árbitro detuvo la pelea y se agachó para examinar a Irigoyen. Fue entonces cuando por fin el árbitro dio por finalizado aquel combate y Toni fue declarado vencedor por knockout técnico.


  Lucho Fornieles salió a la lona y abrazó a su pupilo. Toni se sentía feliz, más feliz que nunca. Había conseguido vencer a una de las promesas del boxeo actual. El público lo aclamaba, lo querían, no había lugar a dudas. Se sentía un héroe. Tal vez lo fuera verdaderamente. Había ganado a fuerza de coraje, había ganado porque deseaba hacerlo. El entrenador le levantó la mano en señal de victoria, enfervorizando aún más al público. Toni estuvo unos minutos saludando desde el ring, agradeciendo aquellos aplausos. Lucho le echó una toalla sobre los hombros y le recordó que era el momento de marcharse a los vestuarios. Tenía que curarse aquellas heridas.


  Una vez en el vestuario, Toni recibió la visita de algunos periodistas deportivos, pero Lucho los despidió a todos y les pidió que esperasen a que se hubiese repuesto de un combate agotador. A su debido tiempo, él mismo se encargaría de atender a los periodistas en una rueda de prensa. Cerró la puerta de los vestuarios y le pidió a Toni que se sentase en el banquillo. Entonces comenzó a examinar sus heridas. Tenía el ojo izquierdo cerrado por completo, y la cara se encontraba inflamada por los tremendos golpes que había recibido.


  –Tendrás que pasarte una temporada de descanso. Aunque eso no debería importarte mucho, porque esta noche hemos ganado mucho dinero. Las apuestas estaban cinco a uno en tu contra. Pero has hecho un combate magnífico, nos has sorprendido a todos. ¿Cómo te sientes ahora?


  –Mejor que nunca.


  –No me refiero a eso. Hablo de tu físico. ¿Cómo te sientes?


  –El físico no me importa a estas alturas. He cumplido un deseo que llevaba años esperando. Estoy feliz. He tocado el cielo.


  –Sí, claro, y por lo que veo vas a tardar en bajar de él. Anda, dúchate. Será más fácil limpiar las heridas cuando estés aseado y te hayas quitado toda esa sangre de encima.


  Toni hizo lo que le pidió su entrenador y, mientras estaba en las duchas, Lucho le hablaba en voz alta, para que pudiese oírlo:


  –¿Sabes? Me has sorprendido. No esperaba tanto de ti. Hay que estar loco para hacer lo que tú has hecho. Después de todo, la carrera de un boxeador, como la de cualquier deportista, termina mucho antes. No sé si serás capaz de mantener ese ritmo durante mucho tiempo, y menos al nivel que has estado esta noche. Has aguantado catorce asaltos. Si Irigoyen hubiese resistido hasta el último… No sé qué hubiera sucedido entonces. Tal vez se habría tenido que decidir el combate por puntos, pero a quién le importa ahora eso.


  Toni salió de la ducha, y Lucho seguía hablando sin cesar. Se notaba que estaba eufórico.


  –Ahora tenemos que ir a una rueda de prensa. Los periodistas nos esperan.


  –Ve tú en mi lugar, Lucho. Estoy agotado. Quiero volver a casa.


  –Está bien, vete –dijo Lucho con un tono de decepción–. Yo te disculparé. ¿Tienes dinero para un taxi? Toma esto –dijo entonces extendiéndole un billete, sin esperar una respuesta.


  Toni lo cogió maquinalmente, y se lo guardó en el bolsillo del pantalón. Lucho examinó su ojo.


  –Ponte hielo en cuanto llegues a casa. Y mañana pásate por el gimnasio. Allí podré atenderte mejor en nuestra enfermería. ¿De acuerdo?


  Toni respondió que sí con la cabeza. A pesar de lo feliz del momento, deseaba salir del pabellón, y pasar un rato solo, sin nadie que lo molestara. Ni siquiera Miriam, pensó. Ya la llamaría a la mañana siguiente. Se preguntó entonces si ella habría visto el combate, aunque estaba casi seguro de que no habría sido capaz. Ella nunca había comprendido cómo dos hombres podían golpearse hasta caer desfallecidos y tildar ese espectáculo de deporte. Sonriente, se despidió de Lucho y salió a la calle por la puerta trasera, para evitar al público que tal vez estuviese esperando para pedir autógrafos. Tuvo suerte y no se encontró con nadie. Afuera corría un aire fresco que le hizo sentirse reconfortado. Comenzó a caminar, un poco desorientado; no sabía bien hacia dónde dirigirse, ni dónde podía hallar a esas horas un taxi que lo llevara directamente a casa. Anduvo merodeando por las calles un rato, sin rumbo fijo. Se encontraba demasiado cansado para deambular, así que terminó sentándose en un banco de la calle. Estuvo un rato allí, esperando que pasara algún taxi. Pero por aquella zona apenas se observaba movimiento en la calle, salvo algunos coches esporádicos. Entonces oyó un ruido a su derecha, y distinguió a lo lejos un grupo de tres muchachos, que venían alborotando. Uno de ellos volcó un contenedor de basura. Eran gamberros, pensó, y comenzó a levantarse, pensando que sería mejor alejarse de allí. Los chicos se fueron acercando en su misma dirección, y cuando los tuvo más cerca, se dio cuenta de que eran cabezas rapadas. Mierda, pensó, y comenzó a alejarse en sentido contrario, procurando no llamar demasiado la atención. Pero entonces uno de ellos lo señaló y gritó:


  –¡Eh, mirad a ese tipo! ¡Parece un indigente!


  –¡Los indigentes son escoria! –dijo otro.


  –¡Acabemos con él! –dijo el tercero.


  Toni sabía que si gritaban así era con la intención de que él los oyera. Si continuaba su marcha o echaba a correr, lo más probable era que ellos lo siguieran hasta alcanzarle, y no se sentía con fuerzas para correr. Sin embargo, tampoco se encontraba en condiciones de plantarles cara y, además de eso, se hallaba en clara inferioridad. Siguió su camino ignorando sus provocaciones, pensando que tal vez así decidieran dejarlo en paz y medio minuto más tarde se volvió disimuladamente hacia atrás para ver si lo seguían. Sintió un escalofrío. Habían apretado el paso para darle alcance y ahora los tenía casi encima. Uno de ellos, al ver su cara, dijo:


  –¡Eh, conozco a ese hijo de puta! Es el portero de una discoteca. Hace algunas noches dejó pasar a unos sudacas y a nosotros nos echó a palos de allí.


  –¡Vamos a por él! –gritaron los otros dos.


  Sabía que era inútil resistirse. Se volvió hacia ellos y esperó a que llegaran. Al menos podría sacudirle fuerte al primero. Después ya sólo quedaba aguantar lo que viniese. Lo rodearon. Toni lanzó un vistazo a cada uno de ellos. Por sus miradas no podía calcular quién era el que iba a decidirse primero a atacar, así que esperó. Dos de ellos se lanzaron sobre él por la espalda a un mismo tiempo, tratando de sujetarle los brazos. Forcejeó, y pudo apartar momentáneamente a uno de ellos. El tercero le atacó frontalmente, y Toni, al verlo venir, golpeó en la barbilla a su agresor con la mano que le quedaba libre. El que había soltado un instante antes volvió a la carga, y entre los tres consiguieron reducirlo en poco tiempo. Con bastante dificultad, pero sin darse por vencido, Toni trató de defenderse, y todavía fue capaz de resistir lo justo para lanzar algunas arremetidas sobre sus atacantes. Pero entonces recibió un golpe contundente en la nuca, lo que le hizo perder el control de la situación, cayendo desplomado al suelo. A partir de ese momento, completamente indefenso, comenzaron a llover sobre él toda clase de golpes, patadas e insultos.


  Cuando había abandonado ya toda esperanza, y a punto de perder la conciencia, oyó la sirena de un coche de la policía. Inmediatamente, los tres muchachos salieron huyendo. El coche se detuvo junto al cuerpo de Toni, y éste, desde el suelo, con su único ojo bueno vio la imagen borrosa de dos hombres que se le acercaban. Como si estuviera en una nube, oyó una voz que le preguntaba si se encontraba bien.


  –¡Pide por radio una ambulancia ahora mismo! –ordenó una de las voces, y agachándose junto a Toni, dijo con sorpresa–: ¡Pero si es Toni Carrascosa!


  –¿Quién eres tú? ¿De qué me conoces? –trató de articular con dificultad Toni, al oír pronunciar su propio nombre.


  –He visto tu combate esta noche –le explicó el policía–. Tu novia Miriam me dijo que lucharías esta noche y he venido a verte.


  –¿Conoces a Miriam? No sé quién eres –gimió Toni, muy debilitado–. ¿De qué me conoces?


  –Procura no hablar. Hemos pedido una ambulancia. Mi nombre es Emilio Bermúdez. Soy inspector de policía. Aunque no me recuerdes, ya nos hemos visto antes. El día que dispararon a tu novia.


  –¿De verdad? No puedo acordarme. Si ves a Miriam, dile que…


  –No hagas esfuerzos en vano. Lo que tengas que decirle a tu novia se lo podrás decir tú mismo. Todo a su tiempo... Ahora descansa. La ambulancia está en camino.


  Toni yacía encima de la acera, mirando la noche boca arriba. Al otro lado de la calle distinguió unos edificios en construcción, mostrando los pilares descarnados, auténticos esqueletos de hormigón. Por encima de ellos no parecía haber otra cosa que la oscuridad de un cielo sin estrellas. Las voces de los policías se hacían cada vez más difusas y Toni sentía cómo se iban desvaneciendo, como su propio cerebro. Estaba perdiendo el conocimiento, y sabía que, de un momento a otro, el único ojo que le mantenía en contacto con la realidad se cerraría, y él caería entonces en un dulce sueño. La noche se cerraba en torno a él por momentos, y sintiendo que las fuerzas le estaban abandonando, procuró concentrarse en la satisfacción que le había reportado aquella noche de gloria. Había demostrado a todo el mundo de lo que era capaz, e incluso Miriam debía de sentirse orgullosa del éxito que había alcanzado esa noche; había logrado algo más que un simple triunfo, había hecho realidad su sueño. Había demostrado ser el mejor y, por fin, tras muchos años de espera, había encontrado, aun tardíamente, su lugar en la tierra.


  
    

  


  Sobre


  Jaime Molina


  Siempre he pensado que, salvo contadas excepciones, la biografía de los escritores no resulta interesante para ningún lector. Por lo general, se circunscribe a un listado de fechas, hitos más o menos costosos, y eventos más bien circunstanciales. El resto, es decir, las cosas que verdaderamente importan en la vida de uno se suelen quedar en el ámbito privado, en la recámara secreta, o no tanto, de cada cual. Sin duda todos esos acontecimientos y sucesos, éxitos y fracasos, alegrías y tristezas conforman nuestro bagaje y pueden terminar por influir tanto en lo que pensamos como en lo que escribimos, pero rara vez suelen incorporarse a una biografía. Ese rincón, en mi opinión, a nadie debe importarle demasiado salvo a uno mismo y, si acaso, a las personas que le son a uno más queridas. Así pues, como en tantas otras biografías, me limitaré a contar esa parte visible y previsible a la que antes me refería: fechas, hitos y eventos que, con el paso del tiempo, han ido formando, a base de cincel y martillo, o de tinta y papel, mi mundo literario.


  Nací en Linares (Jaén), en 1969. Me siento afortunado de pertenecer a una familia en la que siempre se fomentó el gusto por las artes: la música, la pintura, el cine y los libros siempre formaron parte de ese entorno que me rodeaba. Vine a Granada para estudiar la Licenciatura en Informática y en Granada me quedé a vivir y a trabajar, justamente en la misma Universidad en la que finalicé mis estudios. Desde muy joven sentí el deseo o la necesidad, hasta hoy mismo incomprensible, de escribir y así he venido haciéndolo durante años.


  He escrito bastantes cuentos, unas pocas novelas cortas y un puñado de novelas, habiendo tenido la buena fortuna de ser premiado en las tres categorías en diversos certámenes literarios. Mi primer premio de novela llegó en 2009 aunque; sin embargo, no publiqué mi primera novela hasta el año 2011, cuando una modesta, poco conocida y ya desaparecida editorial se fijó en mí y me propuso, para mi solaz, la que sería mi primera publicación: la obra que acabas de leer, El fantasma de John Wayne (Editorial Prímula, 2011). Aquel mismo año gané otro premio de novela, el Blasco Ibáñez, con Lejos del cielo (Sepha, 2011), novela con la que, además, conseguí interesar a otra editorial, también modesta, pero con más recursos que la primera. Un año y medio después vio la luz mi novela Una casa respetable (Sepha, 2013), con la que obtuve un premio de novela, el Juan Valera, casi cuatro años antes. Con posterioridad he publicado La Fundación 2.1 (Éride, 2014) y Días para morir en el paraíso (Atlantis, 2016).


  Como la escritura es algo que puede llegar a convertirse en un vicio, al margen de mi faceta literaria, colaboro en el blog literario cicutadry, en donde suelo comentar algunos de los libros que he leído o de las películas que he visto y que me han gustado. Desde el año 2011 colaboro también en el programa del Circuito Literario Andaluz, hablando sobre mi obra y sobre la obra de otros escritores, con la intención, siempre positiva, de transmitir un poco de ese entusiasmo que me lleva a mí mismo a leer y, tal vez como consecuencia de ello, a escribir.


  Jaime Molina.


  jaime-molina.com
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    Los hermanos Austin, Gael y Farath se ven forzados por sus padres a participar en un campamento de verano y a competir en una carrera fuera de lo común. Al adentrarse en el reto, descubren los secretos que dicha carrera encierra, y los motivos de la insistencia de sus padres por participar. Durante su estancia en el campamento, alejados de las comodidades del área urbana, los tres hermanos conocen el valor de la verdadera amistad, el amor y el sentido de la vida. Campamento es un relato de aprendizaje y suspense que transporta al lector a lugares donde lo inimaginable cobra vida, donde lo que se ve no siempre es lo que parece, donde se rompe lo establecido. En definitiva, donde aprendemos a anteponer la virtud a nuestras pesadillas y, en consecuencia, a disfrutar en plenitud de la vida.

    Cómpralo y empieza a leer
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    Sabater Octavio, Inés

    9788468516899

    498 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Esta es la historia de Inés, una mujer fuerte y valiente decidida a compartir sus vivencias. Con el convencimiento de que pasamos la vida esperando a que suceda algo "y lo único que pasa es la vida", en estas páginas Inés lo saca todo fuera: recuerdos de infancia, amores, pérdidas, la crianza de los hijos, retos constantes, tristezas y alegrías. Estas vivencias tejen un relato auténtico, emocionante y tierno.

    Cómpralo y empieza a leer
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    Garriga i Arqué, Jaume

    9788468690278

    200 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    El libro es una guía para el crecimiento personal y el desarrollo de hábitos y habilidades comunicativas y en inteligencia emocional para vivir plenamente. Ello se complementa con las habilidades sociales, planificación de metas futuras, valores, actitudes y hábitos saludables a cultivar para ser una persona sana y feliz. El objetivo del libro es ayudar al lector a organizar su vida haciéndole reflexionar sobre los aspectos más importantes de la misma para que pueda tomar decisiones acertadas, ofreciéndole los recursos para llevarlo a la práctica. En el libro se desarrollan un total de 100 aspectos distintos, complementado cada uno de ellos con un apartado de citas para la reflexión.
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Ni todo tú ni todo hoy

    

    Sánchez, Bea

    9788468518732

    200 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Este no es un libro de gestión de tiempo al uso. ¿Y si te dijera que lo que hace implementar tu productividad no es el buen uso del tiempo sino de tu voluntad? Con este método de gestión, tres herramientas ordenarán tu vida bajo tres sencillas preguntas. Aprender a manejar el tiempo no es lo prioritario, sino dar voz a tu propósito vital. Bajo el enfoque del minimalismo, te propongo un plan de acción en tu vida que abarca desde minimizar tu armario, mejorar tu alimentación, simplificar tu hogar y establecer fuertes lazos con aquellos que de verdad importan en tu vida. La felicidad es una decisión y tú puedes tomarla con las herramientas que ya posees de serie.

    Cómpralo y empieza a leer
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Todo sobre criptomonedas

    

    Román, José Carlos

    9788468518633

    150 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Este libro va dirigido especialmente a todas aquellas personas que no conocen lo que es el Bitcoin y quieran incursionar en el mundo de las criptomonedas. Para ello he hecho un cuidadoso esfuerzo en seleccionar de entre la gran cantidad de información dispersa existente la que sea más útil y necesaria, sumando mi experiencia personal para que el lector pueda conocer los diferentes beneficios y oportunidades que las criptomonedas le pueden ofrecer. Al terminar la lectura de este libro, el lector comprenderá muchos aspectos que le eran inimaginables hasta hoy, y si es de su interés, sabrá como armar su portafolio de inversión, especular y hacer trading con cualquier activo criptográfico.
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